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Am ieşit în hol şi am citit pentru a mia oară inscripţia fixată la o 
înălţime rezonabilă, deasupra treptelor scării: „Atenţie la 
coborârea scărilor!“ Litere galbene, pe fond negru. Până să apară 
inscripţia aceea acolo, responsabilul cu asigurările sociale din 
comitetul sindicatului dormise liniştit. Ulterior, viaţa lui personală 
se îmbogăţise cu o serie de vizite la domiciliul accidentaţilor: nu 
poţi cobori în deplină siguranţă o scară, dacă citeşti în acelaşi 
timp inscripţii, e un adevăr demonstrat de practică, practica fiind, 
la rândul ei, criteriul adevărului. 

M-am rezemat de zidul zgrunţuros, exact sub inscripţia „Nu 
staţionaţi pe hol“, mi-am ridicat privirile pătrunzătoare spre 
„Fumatul interzis“ şi mi-am aprins o ţigară. Atunci... atunci a 
apărut din spatele unui dulap „Fichet“ o doamnă foarte distinsă, 
care se îmbracă de obicei în vernil. Deşi e nouă pe la noi, o 
cunoaşte multă lume, aşa că eu am să-i zic de aici înainte 
doamna S. M-a privit galeş câteva secunde şi mi-a spus: 

— lar am primit o circulară. 

— E, într-adevăr, un eveniment, am remarcat. 

— Primim din ce în ce mai multe, oftă doamna S. 

— Rabinul din Buhuşi avea o vorbă, mi-am amintit: „Să-ţi pară 
rău când dai, nu când primeşti“... 

— Sunteţi foarte glumeţ, zâmbi ea. Aveţi o fire optimistă! 

Am tras adânc din ţigară şi am tuşit. De când ţigările „Snagov“ 
s-au prostit în halul în care ştiţi, am trecut la „Amiral“ şi mă cam 
ustură gâtul. Dar nu e decât vina mea, deoarece „Calitatea 
superioară a ţigărilor Amiral satisface în cel mai înalt grad 
gusturile fumătorilor, prin fineţea şi îmbinarea armonioasă a 
tutunurilor folosite“. 

— Dumneavoastră scrieţi romane polițiste, spuse doamna S. 
deodată. 

l-am privit visător cerceii ovali şi bălănganitori, de un verde 
aprins. 

— Alţii fură din avutul obştesc, am suspinat. 

Doamna S. trecu plină de bunăvoință peste observaţia mea şi 


continuă: 

— Când le faceţi? 

— In timpul liber, doamnă, vă asigur. Mai scriu şi pe la birou, 
dar asta rămâne între noi. „Top secret“, cum zic capitaliştii. E o 
chestie de care au aflat până în prezent numai doi oameni. 

— Cine? se arătă ea curioasă. 

— Dumneavoastră şi directorul general. 

Atunci rămâne între noi, consimţi doamna S. Am citit şi eu unul 
şi mi-a plăcut foarte mult. 

— Serios? 

Trebuia să mă arăt foarte flatat. Aşa e jocul. 

— Şi pe care anume? m-am interesat. 

— Pe ăla cu mătuşica. 

Nu am scris niciun roman „cu mătuşica“, cel mult unul 
intitulat, destul de bizar, recunosc, Unchiul dumneavoastră e 
brunet? Probabil că „mătuşica“ era „unchiul“. Sau invers. 

— Şi ce v-a plăcut acolo mai mult şi mai mult? am întrebat-o, 
cu acea curiozitate care-l macină pe orice creator. 

— Urmărirea din tren. Aţi redat admirabil tensiunea... 

— Tensiunea şi pulsul îmi ies de minune totdeauna. 

— lar glumiţi, mă ameninţă ea cu degetul, surâzând simultan 
foarte complice. Mereu glumiti... 

— Şi încă în timpul orelor de producţie, doamnă. Sper să nu se 
afle. 

— Ştiţi ce? ma întrerupse ea. N-aţi vrea să mă puneţi în 
legătură cu căpitanul ăla? 

— Care căpitan? am întrebat-o - ca s-o întreb, deşi îmi dădeam 
seama unde bate. 

Se gândi puţin, încruntându-şi fruntea admirabil, boltită, apoi 
se destinse. 

— Alexandru Adrian, eroul dumneavoastră. Care altul? 

— Doamnă S., cred că am să vă dezamăgesc. [ineţi-vă tare: 
căpitanul Adrian nu există. 

— Cum să nu existe? se uimi ea. Doar nu l-aţi inventat?! 

— Nenorocirea e că l-am inventat, mă înnegurai eu. L-am 
inventat, doamnă, mă apucă uneori aşa, un fel de amok, 
inventez, tot felul de lucruri, până şi un bar complet automat şi 
tranzistorizat am inventat. Tot într-un moment de-ăsta, de 
rătăcire, l-am inventat şi pe căpitan... 


— Atunci, el nu există?! 

— Nu, doamnă, aşa cum nu există fericirea. Nici măcar în 
proporţie de cincizeci la sută. 

— Şi atunci, ce facem? 

Doamna S. arătă dintr-o dată foarte nenorocită. Expresia i se 
schimbă. N-aş băga mâna în foc - dar mi se păru că ochii îi înotau 
în lacrimi. Am o inimă tâmpită, moale ca plastilina cu care 
sigilăm dulapurile. Am întrebat-o dacă o pot ajuta cu ceva. Cred 
că asta şi aştepta. M-a invitat să trec după amiază pe la ea pe 
acasă, nu putea să-mi explice „totul”, „în incinta instituţiei”, dar 
voia să mă roage ceva, ceva foarte important pentru ea, de care 
atârnau multe şi îndeosebi fericirea ei. Fericirea ei era un lucru 
deosebit de important pentru mine, aşa încât am consimţit. Un 
singur impediment vedeam. Am întrebat-o: 

— E o chestiune secretă, sau pot să-i telefonez şi soţiei, s-o 
anunţ că am să întârzii? 

— E o chestiune deosebit de secretă, mă încredinţă doamna S. 
Strict secretă şi confidențială. 

— Spionaj economic? 

— Mai rău. 

Ma aflam într-o grea situaţie. Nu obişnuiesc să întârzii de acasă 
fără motiv şi nici nu-mi trecea prin cap să-mi mint nevasta. N-o 
făcusem niciodată până atunci. În zece ani. Probabil că doamna 
S. intuise impasul în care mă aflam. Mă ajută: 

— Spuneţi-i că aveţi o şedinţă. 

Era o idee care nu mi-ar fi trecut niciodată prin cap. 

— Aşa am să fac. 

— Atunci, la patru şi un sfert vin să vă iau, se înveseli subit 
doamna S. 

— Veniti. 

Am intrat în birou şi m-am apropiat de telefon cu paşii 
criminalului torturat de conştiinţă. 

— Dacă am să-ţi spun că după amiază am o şedinţă, ai să mă 
crezi? mi-am întrebat nevasta, când i-am auzit vocea în receptor. 

— Tu ce zici? îmi replică ea. 

— N-ai să mă crezi. 

— Şi pe la ce oră vii? se interesă. 

— Naiba ştie, cred că... habar n-am. 

— Să nu ţină mai mult de opt, că închide la „Legume şi fructe” 


şi nu poţi să iei patru kilograme de cartofi. 

— Ce naiba faci cu patru kilograme?! 

— Eu te întreb ce naiba faci la şedinţă? 

Avea dreptate. Ca întotdeauna. 

După ce am terminat convorbirea, m-am aşezat pe un scaun şi 
am desenat pe mapa de lucrări urgente cranii şi oase încrucişate 
până când soneria ne anunţă că încă o zi de lucru luase sfârşit. 

Bunul meu prieten Cristi G. îşi îmbrăcă haina, mătură hârtiile 
de pe birou în sertar şi se îndreptă spre uşă. 

— Patru şi un sfert, îmi anunţă el noutatea. E momentul. Apoi 
ieşi, urându-ne o duminică plăcută. A doua zi era marţi, dar asta 
nu mai avea nicio importanţă: din uşă îmi zâmbea, ca însăşi 
primăvara, doamna S., înveşmântată în vernil din cap până în 
picioare. 

Mi-am trântit şi eu terfeloagele în sertar, sfidând regulamentul 
de ordine interioară care decretează că locul lor e numai în 
dulap, am încuiat şi m-am îndreptat spre pata verde. 
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Motorul n-a vrut să pornească vreo zece minute. Hotărât să 
văd care pe care, am pus contactul până ce ampermetrul sau 
voltmetrul sau cum naiba-i mai zice, îmi demonstră că ar fi cazul 
să mă las păgubaş. Se contura o victorie la puncte a maşinii 
asupra omului, când, fără niciun motiv evident, se produse 
miracolul şi motorul porni, umplând strada cu păcănituri sinistre 
şi fum albăstrui. 

— S-o luăm din loc până nu se răzgândeşte, i-am spus 
doamnei S., care stătea cuminte lângă mine. 

Am demarat puternic, hotărât să-i dau o mână de ajutor 
dinamului. Pe drum n-am scos nicio vorbă. Conduc atât de prost, 
încât mă mir zilnic că ajung teafăr acasă. Vă daţi seama ce-ar ieşi 
dacă m-aş pune pe trăncănit la volan... 

Doamna S. tăcu şi ea tot timpul drumului, asigurându-şi astfel 
veşnica mea recunoştinţă. 

Locuia la Şosea, într-o vilişoară vernil. Salonul în care m-a 
introdus sclipea de curăţenie ca vesela de la Lido. Mi-a indicat un 
fotoliu destul de rococo, dar n-am dat curs invitaţiei sale, ci m- 
am refugiat pe o canapea mai robustă, plasată în dreptul 
ferestrei. Gazda mea a dispărut într-o încăpere alăturată şi n-a 
mai apărut o lungă perioadă de timp. În jur era linişte, dacă 
făceam abstracţie de miorlăitul depărtat şi cuprins de o adâncă 
desperare al unei pisici care îşi jelea, de secole parcă, toate 
iluziile spulberate. Mă simţeam singur şi părăsit ca Robinson 
Crusoe în primele sale zece zile pe insulă. Doamna S. dispăruse 
şi aveam senzaţia că nu va mai reapare niciodată. M-am ridicat, 
hotărât s-o şterg englezeşte în direcţia celor patru kilograme de 
cartofi conjugali, dar ea se ivi în cadrul unei uşi, ţinând un gong 
în mâna stângă şi un ciocănel în dreapta. Lovi ciocănelul de tipsie 
şi anunţă pe fondul metalico-muzical: 

— Masa e servită! 

Am urmat-o în sufragerie, aşţeptându-mă să găsesc acolo o 
masă lungă pe care să pâlpâie şase luminări în două sfeşnice de 
argint masiv, luminând un prânz demn de cele patruzeci şi cinci 


de minute în care fusese pregătit. Dar ne aşteptau trei sandvişuri 
cu brânză, două porţii de salată de boeuf şi o sticlă cu gin 
autentic, plasate deasupra unei mese cu trei picioare valide. 

In sufragerie totul era vernil, chiar şi faţa de masă pe care 
zburdau mici purceluşi brodaţi. 

Am înghiţit fiecare câte un sandviş, m-am înfruptat individual 
din gin, în măsura în care se poate înfrupta posesorul unui 
permis de conducere auto, care are de trecut în drum prin cel 
puţin şase intersecţii dirijate, am aprins o ţigară şi am aşteptat. 

— Doriţi o cafea? 

Experienţa de curând câştigată mă îndreptăţea să cred că 
prepararea unei cafele urma să dureze între cincizeci şi şaizeci 
de minute, aşa că am declarat că nu doresc. Cafeaua atacă inima 
rapid şi cu o agresivitate blamabilă. 

— De ce v-am invitat? începu doamna S. 

Mă întrebam şi eu. 

— Chiar, de ce? mi-am dat frâu liber curiozităţii. 

— Ca să vă rog ceva, continuă ea. 

Această noutate îmi calmă nervii ca un balsam. Am tăcut 
chitic, aşteptând urmarea. 

— Iniţial am crezut că acel căpitan Alexandru Adrian există. 

— Dar nu există. 

— Dacă el nu există, înseamnă că l-aţi inventat 
dumneavoastră, deduse ea. 

Logica doamnei S. se arăta a fi o logică de fier. 

— Dacă l-aţi inventat dumneavoastră, pentru mine e clar că tot 
ceea ce face el în roman, puteţi face dumneavoastră în realitate, 
conchise doamna S. 

Dacă pentru ea acest lucru era clar, pentru mine, jur cu mâna 
pe conştiinţă, nu era. Am întrebat-o cu interes: 

— Credeţi că aş putea sări dintr-o maşină care zboară cu o 
sută de kilometri pe oră direct în apa unui râu plasat la 
aproximativ doisprezece metri sub un pod de metal? 

— Oh, nu... 

Ceva mai liniştit am continuat: 

— Credeţi atunci ca aş nimeri cu pistolul o carte de joc aşezată 
pe pervazul unei ferestre, fără să deteriorez acea fereastră şi nici 
eventualii trecători? 

— Oh, nu... 


Complet liniştit, am insistat: 

— Credeţi atunci că pot asista la o disecţie? 

— Oh, nu... 

Dacă aşa stăteau lucrurile, situaţia nu părea prea desperată 
Am suspinat uşurat şi mi-am aprins o nouă ţigară. 

— Nu mă refeream la acţiunile căpitanului care vizează forţă şi 
îndemânare, ci la acele acţiuni ce demonstrează inteligenţă. 
Inteligența căpitanului e, de fapt, inteligenţa dumneavoastră. 

Am  privit-o zdrobit. Dacă facem abstracţie de propria mea 
soţie, doamna S. era prima persoană care gândea astfel cu voce 
tare. 

— Aşa că, mai zise doamna S., sunteţi singurul om care mă 
poate ajuta într-o anumită problemă. 

Trebuia să mă aştept la asta. Când o femeie te flatează, 
primejdia e la o azvârlitură de băț. 

— Să trecem la concret, doamnă S. La acea anumită problemă, 
adică. 

— Daţi-mi însă cuvântul de onoare că tot ce vă voi spune 
rămâne între noi. 

Doamna S. Mă privea intens. Când o femeie mă priveşte 
intens, nu mă aştept la nimic bun. Am ezitat: 

— Presupun că nu-mi veţi spune că aţi omorât pe cineva şi, în 
havuzul din grădină, cadavrul aşteaptă să fie cărat de inteligenţa 
mea. 

— Nu-i vorba de nicio crimă. 

— O răpire, cumva? 

— Nu. 

— Bani falşi? 

— Glumiţi ca întotdeauna. 

— Un furt banal? 

— Ceva în felul ăsta. Acum daţi-vă cuvântul de onoare că ceea 
ce vom discuta rămâne între noi. 

Insistenţă în privire, insistenţă în voce. Ba chiar o umbră de 
enervare bine disimulată. M-am retras în carapace. 

— Doamnă, regret, nu cred că vă pot ajuta. Furturile, fie ele şi 
banale, depăşesc cu mult capacitatea mea. A, daţi-mi un plan de 
investiţii şi vi-l aranjez cât ai zice peşte, deşi nu cu prea mare 
plăcere. Şi acum, mulţumindu-vă pentru masă, daţi-mi voie să 
mă retrag. Patru kilograme de cartofi aşteaptă neliniştite de 


câtăva vreme să ajungă la mine acasă. Nu le pot lăsa să aştepte 
prea mult. Ar fi o nepoliteţe din partea mea. La revedere. 

M-am îndreptat către uşă, întorcându-i spatele. 

— Sus mâinile, i-am auzit vocea. Şi repede! 

„lată gluma serii”, mi-am zis, şi mi-am continuat drumul. 

— Sus mâinile! Vocea doamnei S. nu mai era vocea doamnei S. 
Am auzit un ţăcănit suspect. Pe spinare mi se prelinse ceva rece 
şi umed. M-am întors; în mâna ei dreaptă sclipea un revolver. 
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Paradoxal, revolverul nu era vernil, cum ar fi fost normal. Era 
negru, ca orice armă care se respectă. Mărturisesc că era primul 
revolver pe care-l vedeam îndreptat spre mine în ultimii treizeci 
de ani. Am ridicat mâinile. Nu e o poziţie prea comodă. Uneori 
am silit personajele mele să adopte o astfel de poziţie. Mi-am 
jurat ca pe viitor - dacă voi mai avea ocazia - să fiu mai milostiv 
cu ele. Măcar cu cele pozitive. 

— Aruncaţi armele dumneavoastră pe canapea, mă somă 
doamna S. Şi fără şiretlicuri! 

— Vin de la birou, doamnă. De fapt, dacă vă mai amintiţi, am 
venit împreună. Arsenalul meu e depozitat acasă, într-o debara... 
Ah! Uitam... Am băgat încet mâna în buzunar, urmărit de gura 
neagră a revolverului, am extras briceagul, şi l-am lăsat să cada 
pe covor. 

— Aşezaţi-vă pe fotoliu şi să discutăm serios. Vremea glumelor 
a trecut! 

M-am aşezat în reprezentantul stilului rococo, decis să-mi port 
crucea până la capăt. 

— Sunt sigur că vremea glumelor a trecut, stimată doamnă. 
Dar sunt curios să aflu cum se va sfârşi această farsă. 

— Cu happy-end, dacă vă cunoaşteţi interesul. Imi venea să 
râd. Situaţia părea copiată dintr-un film naiv de aventuri pentru 
uzul junilor arieraţi. Interesul meu, pe care-l cunoşteam foarte 
bine, era să ajung acasă cu cele patru kilograme de cartofi. Asta 
era tot ce-mi mai doream de la viaţă, iar doamna S. Imi băga 
bete în roate. 

— Îmi cunosc interesul, am declarat. Ce trebuie să fac pentru 
a-mi apăra acest interes? 

Doamna S. se aşeză comod în spatele mesei acoperită cu 
purceluşi verzulii, aşeză revolverul deasupra unuia dintre ei şi-mi 
zâmbi. 

— Aveţi o maşină nouă. Nu prea mă pricep la maşini, dar pare 
nouă, 

— Intr-adevăr, e nouă. 


— Cât va costat? 

— Nu intenţionez s-o vând. De-abia s-a obişnuit cu mine. 

— Nici nu vreau s-o cumpăr. 

— Cadou nu v-o fac, să ştiţi. Dacă asta urmăriţi, ei bine, aflaţi 
că n-o să fie niciun happy-end. O să fie un fiasco de toată 
frumuseţea şi galeria va fluiera. Eu unul poate că aş fi fericit să 
scap de ea, dar nevastă-mea nu are aceleaşi sentimente. Vă 
spun sincer, decât s-o dau cadou, mai bine moartea! M-am 
ridicat în picioare şi, ca piesa să fie perfectă, mi-am dezvelit cu 
un gest plin de eroism şi bărbăţie pieptul. Poftim, trageţi! Nu-mi 
speram niciodată o moarte atât de frumoasă... 

Femeia vernil din spatele armei de foc nu aprecie gestul. Păru 
că nici nu l-a observat. Mă întrebă cu un aer absent: 

— Cât v-a costat? 

— Cât, cât! Am răspuns la întrebarea asta de o mie de ori! 
Cincizeci şi patru de mii cinci sute, atâta m-a costat. Şi ce-i cu 
asta? 

— Cincizeci şi patru de mii cinci sute, repeta visătoare doamna 
S. Cincizeci şi patru de mii cinci sute... Când aţi depus banii? 

— Data asta are vreo legătură cu interesul pe care trebuie să 
mi-l cunosc? 

— O foarte strânsă legătură. Ei bine, când? 

— In august 1968. 7 august 1968, orele 11 dimineaţa, fiind 
învoit de la serviciu în interes personal, cu bilet de voie în regulă, 
semnat de şeful serviciului şi contrasemnat de un director 
adjunct. Totul a fost cât se poate de legal. Se pot consulta 
documente existente în diverse arhive. 

— Ştiu, astfel de documente au o durată de păstrare de zece 
ani, spuse doamna S. Sunt de puţină vreme funcţionară, dar asta 
am aflat din primele zile... 

— E şi normal. E o problemă importantă. 

— Da, foarte importantă... Şi acum, după ce i-am apreciat 
importanţa, să trecem la fapte! 

Am profitat de ocazie şi m-am întors către uşă. 

— Perfect. Eu trebuie să mă duc să cumpăr nişte cartofi... 

— Ceva mai târziu... 

— Nu, acum. Mai târziu închide la „Legume şi fructe”. 

— Câte kilograme? fu curioasă să afle doamna S. 

— Patru, doamnă. Patru. Aveţi boala cifrelor, observ. 


— Atunci e perfect. Nu vreau să aveţi neplăceri acasă din 
cauza mea. Am în bucătărie cinci kilograme de cartofi. li puteţi 
lua după ce terminăm. 

Orice portiţă de scăpare îmi fusese închisă. M-am reaşezat în 
fotoliu. 

— Aveţi acolo pe birou o foaie de hârtie şi un stilou. 

M-am uitat în direcţia indicată de revolver. Într-adevăr, pe 
biroul din colţ se aflau cele două ustensile. 

— Ce trebuie să fac cu ele? m-am resemnat eu. 

— Să scrieţi ceva. 

M-am aşezat în spatele biroului, decis să scriu orice, chiar 
caligrafic. Mi se făcuse lehamite de tot circul. Am desfăcut 
capacul stiloului. 

— Dictez, mă anunţă doamna S. „Chitanţă. Subsemnatul - cum 
vă cheamă, domiciliat - strada pe care staţi, am primit de la 
doamna Virginia S. suma de lei cincizeci de mii - cifre şi litere - 
pe care mă oblig să i-o restitui la cerere, dar nu mai devreme de 
şase august 1970”. Aţi semnat? 

— Nu. 

— Atunci semnaţi. 

— Nici măcar n-am scris... 

— V-am spus că nu vă cunoaşteţi interesul... 

— Ba mi-l cunosc foarte bine. Dar cincizeci de mii n-o să 
obţineţi de la mine. În primul rând, nu-i am şi în al doilea rând, nu 
mă las escrocat. 

— Nici n-am de gând să vă escrochez. Chitanţa îmi trebuie ca o 
garanţie. 

— Ce fel de garanţie? 

— Că veţi proceda discret în afacerea pe care vreau să v-o 
încredinţez. Că totul va rămâne între noi. Că veţi acţiona în 
interesul meu. Şi, în concluzie, că vă veţi ţine de treabă. După ce 
veţi duce la bun sfârşit însărcinarea pe care v-o dau, primiţi 
chitanţa înapoi. Aveţi cuvântul meu de onoare. Şi chiar ceva în 
plus. 

N-aveam niciun motiv să nu mă încred orbeşte în cuvântul de 
onoare al doamnei S., aşa că am pus mâna pe stilou şi am scris 
chitanţa, semnând-o în regulă. 

— Aţi pus data? mă întrebă? 

— N-am pus-o. Bănuiesc că vreţi s-o antedatez. 


— Exact. Nu degeaba spuneam că aveţi logică. Antedataţi-o, 
deci. 

— Douăzeci şi nouă februarie e bine? 

— lar vă ţineţi de glume... Nu e frumos ce faceţi, mă dojeni ea 
ca pe un bebeluş care a făcut pipi în pat. Dataţi-o cincisprezece 
iulie, 1968. 

Am scris data în colţul din dreapta, jos, şi i-am întins chitanţa. 
A luat-o cu delicateţă şi a ascuns-o în corsaj. Bănuia probabil că 
de acolo n-am să încerc să i-o iau. Cel puţin, nu cu forţa. 

— Şi acum, având această garanţie, nu văd de ce nu v-aş 
istorisi viaţa mea... 

Am făcut un gest de nerăbdare. Era deja prea mult. Rabd 
ameninţarea unui revolver, dar biografia vernil, probabil, a 
doamnei S... 

— Nu vă impacientaţi, cartofii sunt pregătiţi în bucătărie... De 
fapt, n-am să vă povestesc întreaga mea viaţă, ci numai ceea ce 
consider strict necesar să cunoaşteţi pentru a vă duce la bun 
sfârşit misiunea încredinţată. 

— Care misiune? Şi, de fapt, nici n-am acceptat... 

— Aţi semnat chitanţa. Şi misiunea o veţi afla. Dar nu doriţi 
totuşi o cafea? 

Cu un gest resemnat, i-am dat să înţeleagă că doresc totuşi. A 
ieşit din cameră plutind parcă, cu direcţia bucătărie. l-am strigat 
în urmă: 

— Să nu dispară cartofii! 

N-am auzit niciun răspuns, deşi ea poate replicase ceva: 
zărisem în aceeaşi clipă revolverul uitat pe masă. Am făcut un 
salt demn de acel cascador celebru al cărui nume l-am uitat şi 
am înşfăcat obiectul. Ţinându-l cu mare atenţie, m-am retras în 
fotoliul meu. Rolurile urmau să se schimbe şi de dragul loviturii 
de teatru eram dispus să aştept cele cincizeci de minute 
necesare pregătirii cafelei. 

Spre uimirea mea, doamna S. reveni cu ceştile plăcut 
mirositoare în foarte scurt timp. Am lăsat-o să le depună peste 
purceluşi şi apoi am îndreptat arma către ea, rugându-mă în 
gând domnului să nu facă opoziţie; nu prea eram sigur că voi şti 
să manevrez drăcia aia: 

— Şi acum. Doamnă Virginia S., chitanţa. Şi fără şiretlicuri! 

Spre stupefacţia mea, în loc să-mi arunce în plină figură 


cafeaua - truc întâlnit în toate romanele polițiste proaste - 
vernila doamnă izbucni într-un râs homeric. Dacă aş scrie cândva 
o comedie, aşa mi-aş dori să râdă spectatorii în sală. 

Râsul dură cam cât durase prepararea cafelei, apoi conteni 
brusc: 

— Domnule, dar zău că nu te credeam atât de naiv! 
Dumneata, un om atât de inteligent... Dar bine, mă consideri 
complet idioată? Lăsam eu o armă de foc la îndemâna dumitale? 
Formidabil, păcat că nu voi putea povesti scena asta decât peste 
câţiva ani! Dar, domnule, e un simplu pistol de alarmă! Şi nici 
măcar nu funcţionează! 

Nu m-am simţit în viaţa mea atât de ridicol. Îmi venea să-mi 
zbor creierii. Cuprins deodată de o furie dementă, de taur excitat 
cu o basma roşie, am îndreptat arma către pieptul doamnei S., cu 
speranţa secretă că afirmaţiile ei sunt false, şi am apărat pe 
trăgaci. S-a auzit un fel de fâsâit. 

Am aruncat arma într-o oglindă care se transformă în 
sumedenie de cioburi. 

— Imitaţie de sticlă venețiană, remarcă doamna S. Printre 
hohote. Nu zău, sunteţi de tot hazul... 

— Doamnă, daţi-mi imediat chitanţa şi cartofii, altfel nu ştiu de 
ce sunt în stare! am ameninţat-o eu, deşi începusem să mă 
calmez. 

— Chitanţa am ascuns-o, iar cartofii sunt în plasă, gata 
pregătiţi să ia drumul pribegiei, continuă ea să râdă. Puteţi căuta 
chitanţa mult şi bine, n-o veţi descoperi. Şi veţi întârzia şi de 
acasă, mă luă ea peste picior. Mai bine daţi dovadă că înţelegeţi 
o glumă, calmaţi-vă, ascultați ce am de spus şi apoi plecaţi 
liniştit. Nu durează mai mult de o jumătate de oră... 

M-am resemnat. Am sorbit din cafea, mi-am aprins o ţigară şi 
m-am arătat dispus să ascult ce avea de spus. 

— Aţi auzit de Miron S.? începu ea. 

— Am auzit. 

— Ştiţi că a murit acum patru luni? 

— Am citit. 

— Aflaţi că a fost soţul meu. 

M-am ridicat şi m-am înclinat. 

— Condoleanţele mele. 

— Mulţumesc, moartea lui nu m-a afectat. Decât pe plan 


material, poate... 

Auzisem şi citisem câte ceva despre profesorul doctor Miron S. 
Membru al mai multor academii din străinătate, fusese unul 
dintre cei mai mari specialişti în arhivistică ai secolului. Un om 
ciudat, de o rară inteligenţă şi putere de muncă, dar bizar în 
comportament, după cum se bârfea prin oraş. Şi mare afemeiat. 

— Pe plan material? Mi se pare imposibil, doamnă. Vila 
aceasta, economiile pe care le bănuiesc substanţiale, v-au rămas 
probabil moştenire. Nu văd de ce v-aţi plânge. Sau a donat totul, 
prin testament, Academiei? 

— Dacă domnişoara Râureanu se poate numi Academie, atunci 
presupunerea dumneavoastră pare a avea un suport real... 

Auzisem şi de domnişoara Râureanu. O şi văzusem, pe scenă 
bineînţeles. După umila mea părere, domnişoara Râureanu putea 
fi numită o academie: de arte frumoase. Era o bijuterie de 
femeie, de o rara frumuseţe, un exemplar care friza perfecțiunea. 
Nu ştiam că fusese amanta lui Miron S... 

— A lăsat un testament în favoarea ei? 

— Exact. Un testament care mă deposedează de orice bun 
material. Casa în întregime, banii depuşi la CEC în totalitate. Asta 
a făcut profesorul doctor Miron S., după douăzeci de ani de 
căsnicie... 

— Şi aţi atacat testamentul? 

— Pe ce motiv? 

— Ştiu eu? Alienare mintală, de exemplu. Toată lumea ştie că 
era puţin... ciudat. Un avocat bun vă putea sfătui... 

— Nu era nebun deloc, ăsta-i adevărul. N-aş fi putut aduce 
nicio dovadă în sensul ăsta... 

— Şi atunci, cum se explică faptul ca locuiţi încă în vilă? Sau 
domnişoara Râureanu vă mai tolerează o vreme? 

— Aia?! Nu m-ar tolera nicio secundă! 

În ochii doamnei S. se aprinseră nişte luminiţe periculoase. N- 
am văzut niciodată un lup în momentul în care atacă, dar 
probabil că aşa sclipesc şi ochii acestei paşnice vietăţi. 

— Atunci?! Nu găsesc nicio explicaţie... 

— Am făcut singurul lucru pe care îl puteam face. Ştiam unde 
îşi păstrează hârtiile de valoare. Ştiam şi ce-i poate pielea. La 
zece secunde după ce m-am convins că-i într-adevăr mort, am 
sustras testamentul. În lipsa testamentului, moştenirea îmi 


revine integral. 

— Atunci, din punctul dumneavoastră de vedere, problema e 
ca şi rezolvată. Nu ştiu însă dacă justiţia n-are o altă optică... 

— Putin îmi pasă mie de justiţie, izbucni doamna S. Auziţi? 
Puțin îmi pasă. Justiţia trebuie să facă întâi dovada că acel 
testament există şi apoi să-l găsească. Dacă poate! 

— L-aţi distrus? 

— Asta a fost greşeala mea, că nu l-am distrus. Dacă-l 
distrugeam, acum nu mă durea capul... 

— De ce vă doare acum capul? am întrebat-o suav. 

Ea nu remarcă tonul meu. Se dezlănţuise. 

— Pentru că „Academia” dumitale ştie de testament. Pentru că 
îl caută. Şi pentru că testamentul nu mai e la mine! 

— Dar unde? 

— Aş vrea să ştiu şi eu!... De trei zile nu-l mai găsesc... 

— Poate că la rândul ei, domnişoara Râureanu v-a sustras 
testamentul. 

— Nu. Îl caută şi ea. Vrea să pună mâna pe el. 

— De unde ştiţi că îl caută? 

Doamna S. se ridică brusc, trase un sertar al biroului, răscoli 
puţin înăuntru, apoi reveni cu un plic. L-am deschis şi din el căzu 
un bileţel: „Dacă nu scoţi la iveală ceea ce ştii foarte bine, o să-ţi 
pară rău. O să pierzi mai mult decât vrei să pierzi. Dacă ţii la 
viaţă, scoate-l la iveală până luni.” Bileţelul nu era semnat. M-am 
întors către doamna S. 

— Când l-aţi primit? 

— Vinerea trecută. 

Am examinat plicul. Era unul obişnuit, putea fi cumpărat cu 
zece bani la orice tutungerie. Hârtia ordinară fusese procurată 
odată cu plicul. N-am zărit nici ştampile, nici numele 
destinatarului. 

— L-aţi găsit în cutia poştală? 

— Da. Când m-am înapoiat acasă de la serviciu. 

— Cunoaşteţi scrisul? E cumva al domnişoarei Râureanu? 

— Nu-i al ei. li cunosc scrisul. 

— Sunteţi sigură? Poate şi l-a prefăcut... 

— Nu-i scrisul ei. Am găsit odată o scrisoare în buzunarul lui 
Miron. Ea scrie mai lăbărţat, un scris de analfabet... 

— N-aţi dat niciun răspuns, nu-i aşa? 


— Bineînţeles. Duminică am primit un telefon. O voce 
baritonală. „Ai primit plicul?” m-a întrebat. l-am trântit telefonul. 
A sunat iar. Din nou am închis. De vreo şapte-opt ori a sunat. 
Ultima oară, agasată, l-am întrebat ce vrea. Mi-a răspuns că luni 
dimineaţa mă sună, să-i dau răspunsul. 

— Şi v-a sunat azi dimineaţă? 

— Bineînţeles. 

— Ce i-aţi răspuns? 

— Că nu-l mai am. 

— V-a crezut? 

— Nu ştiu. A râs în receptor, apoi a închis. 

Câteva minute am tăcut amândoi. Tocmai când deschideam 
gura s-o întreb ce are de gând, a ţârâit soneria. Doamna S. a ieşit 
şi a revenit cu un plic albastru în mână. Avea faţa descompusă, 
dar se ţinea totuşi bine. Mi-a întins plicul, pe care l-am examinat 
fugitiv: frate geamăn cu celălalt. 

— L-am găsit pe treptele de la intrare... 

— Era cineva pe stradă? 

— Nimeni suspect. Probabil că aducătorul a fugit... 

Am scos hârtia din plic şi am citit: „Nu vrei să fii femeie de 
înţeles. E ultimul avertisment. Dacă joi dimineaţă nu mi-l predai, 
sâmbătă seara te ajut să treci Stixul. La ora nouă.” 

Am comparat cele două bilete. Scrisul era identic. 

— Ce-i de făcut? mă întrebă doamna S. 

— Nimic. Anunţaţi Miliția. 

Mă privi ca pe un dement. 

— Glumiţi? Va trebui să le spun întreaga poveste. N-am 
înnebunit peste noapte... Asta mi-ar mai lipsi, Miliția... Să rămân 
şi cu buza umflată după bani şi casă şi condamnată, probabil, 
pentru sustragerea testamentului... Nu, domnule, nici nu mă 
gândesc! 

— Bine, dar azi dimineaţă nu mi-aţi cerut dumneavoastră să vă 
pun în legătură cu căpitanul Alexandru Adrian?! 

Doamna S. mă ţintui cu privirea provincialului care s-a trezit 
faţă în faţă cu hotelul Intercontinental. 

— Doamne, asta n-aş fi crezut, exclamă ea. Bine, domnule, dar 
cum poţi fi în halul ăsta de naiv?! Şi dumneata mă consideri o 
gâsculiţă oarecare, dispusă să apeleze la eroi de roman? ŞI 
dumneata? Numai pe Miron îl credeam în stare... Toţi bărbaţii 


sunt la fel, o apă şi-un pământ... Căutam un pretext, stimate 
domn, numai un pretext! Fantastic! 

Doamna S. îşi frângea mâinile de uimire. Poate că avea 
dreptate. Naivul, ca întotdeauna, eram eu... 

— Ei bine, conteni ea să se mire, revenind la cele ce-o 
frământau, ei bine, n-am să mă sperii! Nu va avea curajul, lepra 
aia! Ştiu să mă apăr! 

Eram sigur că va şti să se apere, totuşi n-am demobilizat. 

— Cum credeţi... Părerea mea, la care rămân, e să anunţaţi 
Miliția. Viaţa dumneavoastră e totuşi în pericol. Nu vă jucaţi cu 
focul. Scuzaţi-mi indiscreţia, ce sumă e în joc? Vreau să spun, la 
cât se cifrează valoarea casei şi banii de la CEC? 

— Am să vă spun: ceva peste o jumătate de milion. Miron 
câştiga bine. 

— Vedeţi? Un argument în plus să mă ascultați. Cunosc cazuri 
în care s-au produs victime pentru sume mult mai mici... ` 

— Nu v-am chemat ca să-mi daţi sfaturi, ci ca să acţionaţi. Imi 
trebuie testamentul. 

— Ce să faceţi cu el? 

— Să-l distrug. Să-i dau foc şi să-l arunc în cele patru vânturi. 
Miliția nu are ce căuta aici. Dumneavoastră aduceţi-mi 
testamentul, asta-i tot ce vă cer. Restul lăsaţi pe mine! 

Mi-am aprins o ţigară şi am meditat puţin. Doamna S. jucase 
necinstit în partida începută cu mine. Juca necinstit şi în cealaltă 
partidă, cea mare... 

— Ei bine, îmi întrerupse ea firul gândurilor, când începeţi 
cercetările? 

— Mâine după-amiază, i-am răspuns. Începând de la ora patru 
şi un sfert. Zilnic, până la acea oră, sunt economist... 

— Eram sigură că veţi accepta... 

Pe buzele doamnei S. încolţi un zâmbet vernil. Am întins mâna 
şi am luat cele două scrisori. 

— Am nevoie de ele, am răspuns privirii ei interogative. Vreau 
să consult un prieten, grafolog. 

— Le puteţi lua, îşi dădu ea asentimentul. Ne vedem mâine 
după patru şi un sfert? 

— Ne vedem chiar mai înainte, la şapte treizeci. Semnăm 
condica de prezenţă pe acelaşi palier, nu? 

M-am îndreptat către ieşire. 


— Cartofii, îmi reaminti doamna S. 
Am luat plasa, mi-am luat şi rămas bun şi am descuiat portiera 
maşinii. Duceam cu mine cinci kilograme de cartofi şi o taină. 
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Kilogramul de cartofi în plus n-a avut puterea să potolească 
mica şi poate că banala furtună conjugală care se dezlănţui în 
clipa în care am descuiat uşa de la intrare. Tactica mea în astfel 
de momente e infailibilă: tac. „Şi astfel, cum spunea un personaj 
ilustru - nu rețin numele personajelor ilustre - războiul luă sfârşit 
din lipsă de combatanți”. 

Toată noaptea am visat testamente redactate pe coli 
îngălbenite, cu peceţi de ceară roşie mari cât nişte monede de 
trei lei. Dimineaţa am întâlnit-o pe doamna S. la pupitrul pe care 
semnăm condicile de prezenţă. Arăta ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. 

Îmi zâmbi vernil şi spuse: 

— Cred că astăzi vom primi o nouă circulară... 

— Mai mult ca sigur, am aprobat-o. Marţea primim de regulă 
circularele care se redactează lunea. Duminica, direcţiunea, fiind 
liberă, poate lua în tihnă noi şi importante hotărâri... 

Ne-am despărţit apoi, eu urcând jumătate de scară până la 
etajul patru, ea coborând, cu ochii la inscripţia „Atenţie la 
coborârea scărilor!”, cealaltă jumătate. 

Am rămas singur în birou abia pe la unsprezece. M-am aruncat 
asupra telefonului. L-am sunat pe Sandi, dar nu era în Bucureşti. 
Menajera lui nu ştia când se întoarce. „O fi în misiune, că a lăsat 
«Folcsvagenul» acasă”... 

lată-mă din nou singur... De necaz m-am apucat să verific 
nişte deconturi de dobânzi. E o îndeletnicire deosebit de 
amuzantă, merită să încercaţi o dată. Pe la unu am coborât la 
bufet. Doamna S. sorbea fericită dintr-un pahar de bere 
poloneză. Trebuia să mă aştept s-o găsesc acolo, jumătate din 
timp e la bufet, cealaltă jumătate pe coridoare, fumează Kent. 

— Ceva nou? am întrebat-o. 

— Nimic. Nicio scrisorică, niciun telefon. Începeţi după-amiază? 

— Incep, ce să fac, am oftat. 

— Cu ce? 

— Nu ştiu încă. N-am inspiraţie. Voi vedea. Totuşi, mi-am 


amintit eu, nu mi-aţi spus de unde v-a dispărut testamentul. Din 
casă? 

— Da. Îl ţineam sub covorul din dormitor. 

— S-a făcut curat în ziua aceea? 

— Nu, menajera mea nu are voie să intre în dormitor. 

— Atunci, cum vă explicaţi dispariţia? Cine are voie să intre în 
dormitor? 

Doamna S. roşi. 

— Nimeni. Eu singură. 

— Deci testamentul s-a volatilizat! 

— E un film foarte amuzant, răspunse doamna S. Pe mine m-a 
deconectat... 

Am privit-o tâmp. Ea îmi făcu discret cu ochiul: de masa 
noastră se apropia tovarăşa Popescu. 

— Mă duc să-l văd şi eu, am intrat în joc. Dar ceva mai târziu. 
Acum mă aşteaptă sus ceva şi mai deconectant... 

Mi-am luat rămas bun şi am lăsat-o în buna companie a 
tovarăşei Popescu. Ştiam că nu se va plictisi. 

Am luat liftul până la trei şi, trecând pe palier, am râcâit în 
grabă de pe unul din dulapuri plastilina folosită pentru sigilare. 
Cu ghemotocul lipicios ascuns în palmă, am intrat în biroul 
doamnei S. 

— Doamna S.? am întrebat, arătând cu capul către biroul ei. 

— Trebuie să vină, presupuse o dactilografă cu degete de 
pianistă. A plecat cam de multişor. 

— O aştept, am declarat eu resemnat. Am nevoie de câteva 
fişe B3 pentru evidenţa morcovilor proaspeţi... 

Problema nu păru să-i intereseze pe cei din birou: somnolau 
dulce cu nasul între bibliorafte. M-am aşezat pe scaunul doamnei 
S. şi am început să privesc pe fereastră. Se putea observa un 
acoperiş, un coş, două antene de televizor şi trei pisici suferinde 
de spleen. 

De cheia sertarului, prinse cu un inel, atârnau alte două chei. 
Una era prea mică, nu putea fi cea de la intrare, totuşi am luat 
discret pe plastilină tiparul ambelor. Operația pe care o bănuiam 
dificilă, mi se păru deosebit de facilă. Am mai rămas câteva 
minute, apoi m-am ridicat. 

— Văd că întârzie... O caut mai târziu... 

Dactilografa cu degete de pianistă ridică din umeri: tocmai 


atacase o fugă, original şi trei copii pe foiţă. 
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Am revenit în biroul meu şi am aşteptat resemnat să vină ora 
patru şi un sfert. Dar între timp l-am sunat pe Dan Sârbescu de la 
Radio. 

— Bună, ce faci? 

— Nişte definiţii pentru concursul de cuvinte încrucişate. Ştii 
ce-i aia „Fabrică de ouă”? 

— Ştiu. Găina. 

— Perfect, atunci renunţ la ea. Foiletonul tău intră duminică. Joi 
îl înregistrez. 

— Mă bucur. la zi-i, n-o cunoşti cumva pe Adina Râureanu? 

— Cum să n-o cunosc!? 

— Dar ea, te cunoaşte? 

— Şi ea pe mine. 

— Poţi să-mi faci cunoştinţă? Dar urgent. Azi adică. 

— Ce, eşti nebun? Te ştiam familist... Ai luat un avans şi n-ai 
cum să-l toci? 

— N-ai ghicit. Dar vreau să vorbesc cu ea. 

— Treaba ta, dar să ştii că rişti. Eu unul te-am avertizat... 

— Ţi-ai făcut numai datoria. Cum facem? 

— Ştiu şi eu? Treci diseară pe la unsprezece pe la „Cafeneaua 
Veselă”. O s-o găsim acolo, vine după fiecare spectacol, să bea 
un coniac cu băieţii. 

— Care băieţi? 

— Oniricii, ermeticii, abstracţioniştii, tipii simpatici. Ei creează 
la comandă şi ea le recită, după coniac, capodoperele. 

— Nu se poate mai devreme? Din anumite motive, eu... 

— Ştiu, dar mai devreme nu vine nimeni. lar la teatru sau 
acasă e greu de abordat. La teatru o păzeşte Alfons şi acasă 
patru câini lupi canadieni. 

— Alfons cine-i? 

— Boxerul. Amantul XXXVI. E mai rău decât canadienii. Cu ce 
motiv să te prezint? 

— Spune-i şi tu că am o comedie în patru părţi cu epilog şi 
vreau să-i dau rolul principal. 


— Habar n-are ea de tine... 

— Parcă numai ea? Dar fă-mi niţică reclamă înainte... 

— În regulă, ne vedem la unsprezece! 

— Alo! Dar unde-i cafeneaua asta? 

— Trebuia să mă aştept la una ca asta din partea ta, boemule! 
Cum naiba, n-ai fost niciodată acolo? Ce scriitor eşti tu? 

— Eu sunt în principal economist, nu uita te rog, e un amănunt 
important... 

— O.K. Vino în piaţa Confederaţiei la zece şi patruzeci şi cinci, 
te aştept acolo. E greu de explicat. Aşa cum cunoşti tu 
Bucureştiul... 

— Bine, la zece şi patruzeci şi cinci... 

O oră mai târziu îmi îndesam dosarele burduhănoase în 
dulapul de fier şi luam drumul Bercenilor. Virgil G., mecanic de 
precizie, foarte bun prieten şi celibatar convins, somnola în vârful 
patului. Pick-up-ul arunca în cameră valuri de muzică foarte 
uşoară. A fost un fleac pentru el să-mi confecţioneze cele două 
chei după tiparele în plastilină. 

Nu m-a întrebat la ce-mi folosesc, dar i-am istorisit eu câte 
ceva, admirând metaloplastiile aruncate pe toţi pereţii. Nu mai 
era nevoie să-mi spună că ultima lui prietenă era graficiană, se 
vedea. S-a oferit să mă însoţească, el şi pila lui, pentru 
eventualitatea că ar mai trebui retuşate cheile. Dar mai înainte 
să bem ceva. 

Am sorbit câteva guri de „Ron” cubanez şi m-a apucat somnul, 
aşa încât a preparat şi-o cafea. Ne-am aprins ţigările şi am fumat 
în tăcere, apoi l-am rugat să dea nişte telefoane în contul meu. A 
telefonat întâi la întreprindere, a aflat numărul de telefon al 
doamnei S. Şi apoi a sunat-o pe ea. Era acasă. l-a recitat mica 
poezioară învățată în prealabil: 

— Alo? Doamna S.? Ne-am gândit că putem ajunge la o 
învoială. Te aştept peste două ore pe terasa restaurantului 
Pescăruş. Am un costum cărămiziu şi voi bea bere direct din 
sticlă. Şi fără miliţie şi de-alde astea, că ne supărăm rău! 

Trânti telefonul şi izbucni în râs. 

— Crezi că se prinde? 

— Sunt sigur. Femeile au marea calitate de a fi deosebit de 
curioase... Va sta două ore pe ghimpi. Ba încă se va înfiinţa acolo 
cu un sfert de oră mai devreme... Pariem? 


— Oi fi ştiind tu ceva, mormăi el, alimentând paharele în 
suferinţă. 

Ora de răgaz pe care ne-o acordasem a trecut înveşmântată în 
muzică. Am coborât, am străbătut oraşul cu o viteză moderată şi 
am tras maşina în apropierea vilişoarei doamnei S. Mai erau trei 
sferturi de oră până la expirarea celor două ore, dar voiam să mă 
conving că stăpâna casei pleacă într-adevăr. Peste cincisprezece 
minute aş fi câştigat pariul, căci doamna S., elegant îmbrăcată - 
şi, bănuiam, răspândind efluvii de colonie preparată în renumite 
laboratoare pariziene - a coborât cele câteva trepte, a încuiat 
grijulie uşa masivă şi s-a îndreptat către staţia autobuzului. 

Virgil o privi circumspect. 

— Madama asta valorează o jumătate de milion?! 

— Nu sunt încă sigur... Vedem noi sâmbătă seara... 

Ar fi putut să uite ceva acasă, aşa încât n-am intrat imediat. Nu 
uitase însă nimic. Nu era femeia care să uite ceva... 

Am încuiat portierele şi ne-am îndreptat agale către poarta 
vilei. Strada era liniştită, nu apăru niciun trecător cât timp am 
străbătut noi suta de metri ce ne despărţea de obiectiv. 
Comiteam o ilegalitate, dar lucram cu mandat: nu eram 
împuternicit de doamna S.? 

„Scopul scuză mijloacele”, am oftat şi am introdus cheia în 
broască. Mecanismul nu opuse nicio rezistenţă. Virgil zâmbi 
satisfăcut şi reveni în stradă, conform consemnului. Dacă s-ar fi 
petrecut ceva neprevăzut, urma să-şi ridice privirile către o 
mansardă oarecare şi să strige „Lenuţo!” ca orice îndrăgostit 
agasat de lungul răstimp necesar iubitei să se fardeze. 

În hol era răcoare şi, după căldura toropitoare de afară, m-am 
simţit reconfortat. Curăţenia sclipitoare impresiona probabil 
plăcut orice nou venit. Amănunte pe care nu le observasem la 
prima mea vizită îmi săreau în ochi: în cuierul din hol mai atârna 
încă paltonul şi bastonul profesorului Miron S., două perechi de 
galoşi se aliniau dedesubt, pe jos era aşternută un fel de imitație 
„stil” a rogojinii tradiţionale. În încăperea în care cu o seară în 
urmă adoptasem pentru câteva minute poziţia aceea atât de 
familiala gangsterilor în clipa arestării, totul era neschimbat, cu 
excepţia purceluşilor verzui care dispăruseră de pe masă. 
Probabil că dormeau împăturiţi în servanta uriaşă de lângă 
perete. Nu speram să găsesc acolo ceea ce căutam, aşa încât am 


pătruns în dormitor. 

Camera era mare, luminoasă probabil, dar acum draperia de 
catifea vişinie acoperea complet fereastra. Am apăsat butonul 
lămpii de pe noptieră; se răspândi lumina vernil la care trebuia să 
mă aştept. Am ridicat rând pe rând colţurile uriaşului covor 
„Şirvan” de culoare purpurie, dar nu am descoperit ceea ce 
căutam. Probabil că testamentul, dacă fusese vreodată ascuns 
acolo, a fost sustras cu adevărat. Mă îndoiam că fantezia 
doamnei S. ar putea merge prea departe. Intre timp însă, am 
cules de sub covor chitanţa mea, pe care am strecurat-o uşurat 
în buzunarul de la piept şi un plic alb adresat „Doamnei Virginia 
S.”, pe dosul căruia expeditorul îşi caligrafiase savant numele: 
Ticu Paraschivescu. Plicul conţinea un bilet pe care l-am parcurs: 
de la violarea domiciliului şi până la violarea secretului 
corespondenţei nu mai e decât un singur pas... 

„Dragă verişoară! 

Ai să râzi, dar nu m-am putut abţine să scotocesc puţin prin 
plicul dolofan pe care mi l-ai dat să ţi-l păstrez acum o lună. Mare 
mi-a fost uimirea când am dat printre hârtii de un t. Ştiai de el? 
Cum tu ai avut încredere în mine că voi avea grijă de hârtii, fii 
sigură că mă voi îngriji de ele şi în continuare, timp de încă o 
lună. Ai deci destul timp să te gândeşti la următoarea propunere 
cinstită pe care ţi-o fac: îi dai verişorului tău drag o sută de 
bătrâne şi primeşti plicul înapoi. In caz contrar, sper că o anumită 
cunoştinţă comună, respectiv domnişoara A.R., pe care Miron o 
cunoştea şi mai bine decât noi, ar fi fericită să facă acest gest 
nobil. Când te hotărăşti dă-mi un telefon la birou. Acasă mi s-a 
desfiinţat. Te sărută, al tău Ticu.” 

Scrisoarea care purta chiar data acelei zile, avea şi un P.S.: 
„Sper că eşti atât de deşteaptă să arzi acest bilet imediat. T”. 

Doamna S. nu fusese, vezi bine, atât de deşteaptă. 
Descoperirea biletului nu m-a uimit prea mult. Probabil că jocul în 
care intrasem avea să-mi ofere şi alte surprize. Până atunci, am 
băgat plicul în buzunar şi am revenit în salon. Deşi afară Virgil se 
plictisea de moarte, m-am aşezat pe scaunul ocupat până nu de 
mult de profesorul S. Şi, curios să mai aflu câte ceva despre 
acest personaj, am descuiat cu cea de a doua cheie, rând pe 
rând, toate sertarele biroului. Ultimul, cel din stingă de jos, 
opunea însă rezistenţă. M-am aplecat şi, sprijinit de colţul biroului 


uriaş, de modă veche, am forţat. Probabil că apăsasem pe un 
resort ascuns, deoarece o porţiune a tăbliei se dădu în lături, 
asemeni unei trape, dând la iveală un mic sertar secret. Înăuntru, 
mi-a atras atenţia un pachet mic, alb, legat cu sfoară. Stăteam în 
dubiu: să-l desfac, să nu-l desfac? In acel moment însă, afară, 
vocea lui Virgil începu s-o implore pe Lenuţa să apară la 
fereastră. Am băgat repede pacheţelul în buzunar, aproape 
instinctiv, am făcut porţiunea de tăblie să revină la poziţia 
iniţială, şi m-am apropiat cu inima bătând să-mi spargă pieptul, 
de fereastră. Din spatele perdelei am spionat strada: miliţianul 
de serviciu îşi făcuse apariţia în colţ. L-am urmărit cum se 
apropie de Virgil. Acesta continua s-o strige, cu mâinile făcute 
pâlnie în faţa gurii, pe Lenuţa lui imaginară. Miliţianul se opri 
lângă el, privi curios în sus câteva clipe, apoi se depărta plictisit. 
Am respirat uşurat şi am aşteptat să vireze după colţ. Peste trei 
minute eram în stradă, hotărât să nu mai calc în viaţa mea prin 
case străine fără asentimentul proprietarului. 

— Am tras o spaimă, îmi mărturisi amicul. Când s-a oprit lângă 
mine eram sigur că o să mă întrebe unde stă Lenuţa... Cel puţin 
ai găsit ceva? 

— Mda, i-am răspuns evaziv. Ceea ce căutam nu, dar câte 
ceva tot am descoperit. 

Am revenit la maşină, am intrat şi am învârtit butonul 
aparatului de radio. Se transmitea un concert de pian, singurul 
instrument muzical care nu-mi produce alergie. Hotărât să aştept 
înapoierea doamnei S., l-am întrebat pe Virgil dacă e dispus să- 
mi ţină companie o oră-două. A strâmbat din nas: cheful de 
aventuri îi trecuse după primul episod. A plecat pe jos către 
centru, iar eu am rămas, legănat de acordurile lui Radu Lupu. M- 
am debarasat de pacheţel aruncându-l în cutia torpedo-ului. Mă 
hotărâsem să-l desfac abia acasă. 
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Doamna S. apăru la coltul străzii. Doar mersul îi trăda 
nervozitatea. Am pus motoru-n funcţiune, am demarat şi am 
ajuns odată cu ea în faţa intrării. 

— V-am sunat mai devreme şi nu aţi răspuns, aşa că am venit 
neanunţat, i-am spus eu cu un ton foarte inocent. Aţi fost în oraş? 

Doamna S. încercă să descuie uşa. 

— Ce naiba! exclamă ea. Când am plecat sunt sigură că am 
încuiat-o şi acum o găsesc descuiată! 

— Poate n-aţi verificat bine, m-am grăbit eu s-o consolez, 
furios că fusesem în stare să fac o greşeală atât de elementară: 
uitasem să încui la ieşire. 

— Ba am verificat de două ori! Doamna S. se năpusti spre 
dormitor, lăsându-mă singur în salon. M-am aşezat cuminte pe 
fotoliul meu rococo. Cred că un fotograf care m-ar fi surprins 
tolănit pe mobila aceea ciudată ar fi scos bani buni de la mine, 
numai să nu dea publicităţii poza. 

Amfitrioana mea se întoarse albă ca varul. 

— Nemernicii m-au dus! se lamentă ea căzând moale pe 
canapea. M-au dus de nas ca pe un copil mic! 

Izbucni în plâns, deteriorându-şi fardul abundent. 

M-am prefăcut că nici usturoi n-am mâncat, nici gura nu-mi 
miroase. 

— Poate că aveţi amabilitatea, dacă tot sunt aici, să-mi 
povestiţi şi mie despre ce e vorba, am început eu mieros. Dacă 
pot să vă ajut cu ceva... 

— Mi-au furat scrisoarea nemernicii! Doamna S. ameninţă cu 
pumnul nişte persoane nemernice nevăzute. Acum au 
certitudinea, au un document la mână. Mai bine o ardeam, cum 
zicea nenorocitul ăla de Ticu! 

— Tot nu pricep, am remarcat candid. Despre ce scrisoare e 
vorba? Şi cine-i domnul Ticu? 

Mă fulgeră cu privirea, apoi îmi povesti, oarecum mai liniştită: 

— Când am venit de la birou am găsit în cutia poştală o 
scrisoare de la vărul meu, Ticu Paraschivescu. Trebuie să vă 


mărturisesc în prealabil că ieri v-am minţit. Testamentul lui Miron 
nu mi-a fost sustras din casă. l-I încredinţasem cu mâna mea 
mizerabilului de Ticu, împreună cu alte hârtii, să mi-l păstreze. 
Mi-era teamă că lepra de Râureanca să nu pună pe cineva să-mi 
scotocească prin casă, în lipsă, şi să dea peste testament, de 
existenţa căruia Miron îi povestise cu siguranţă înaintea morţii. 
Bineînţeles că nu i-am spus lui Ticu nimic despre testament. Il 
ascunsesem printre hârtii în plicul închis. 

— Atunci de ce m-aţi însărcinat pe mine să vi-l descopăr? am 
întrebat-o mimând indignarea. Vă jucaţi de-a baba oarba?! 

— Aveţi răbdare, mă calmă ea. Vă spun acum tot adevărul. 
Simt că încep să disper. Eram aproape convinsă că mă voi 
descurca şi singură dar... 

Lăsă propoziţiunea neterminată şi reîncepu să-şi refacă fardul. 
Cu pudriera în dreptul nasului, continuă: 

— Dar am ajuns la capătul puterilor. Să revin însă... Nu ştiu ce 
m-a determinat să nu distrug pe loc nenorocitul ăla de 
testament. Efectiv, nu-mi dau seama. | l-am încredinţat, cum v- 
am mai spus, vărului meu, singura rudă apropiată pe care o am 
şi cu care am copilărit. Aveam o încredere deplină în el. 

— Şi totuşi, nu i-aţi mărturisit adevărul... 

— Nu am considerat că e cazul, mă puse ea la punct. Dar 
încrederea mea a fost, ca întotdeauna - aici doamna S. suspină - 
înşelată. Ticu şi-a băgat nasul în hârtii şi a dat peste testament. 
Azi când am revenit de la birou, am găsit un plic trimis de el. Ca 
să nu lungesc povestea, mă ameninţa, dobitocul, că dacă nu-i 
dau o sută de mii, îi remite testamentul Râurencii contra unei 
sume mai substanţiale... De unde să-i dau eu o sută de mii? se 
întrebă doamna S. 

N-am găsit răspuns la această întrebare. Dar m-am interesat: 

— Şi ce i-aţi răspuns? 

— Nimic. Staţi să vă povestesc mai departe. Nu trece mult 
timp şi primesc un telefon. Am crezut că-i el, dar am auzit o voce 
necunoscută. Mi se propunea o întâlnire peste două ore, pe 
terasa restaurantului Pescăruş. 

— Cine vă propunea întâlnirea? 

— Nu v-am spus? Nu ştiu. O voce necunoscută. 

— Bărbat? Femeie? 

— Bărbat. Spunea că vor să cadă la o înţelegere. 


— Cine să cadă la o înţelegere? mă arătai în mod intenţionat, 
din spirit de şicană, greu de cap. 

— Cei din banda Râurencii, acoliţii ei, şi cu mine, răspunse ea 
agasată. 

— De unde ştiţi că domnişoara Râureanu are o bandă? 

— Ştiu, puse ea punct. Am informaţiile mele. 

— Informaţiile dumneavoastră ar trebui să fie şi ale mele, nu 
găsiţi? am întrebat eu, hotărât să n-o iert. Doar lucrez în numele 
dumneavoastră... 

Doamna S. se ridică de pe canapea şi începu să se plimbe 
nervoasă prin salon. Reuşisem s-o scot din sărite şi jubilam. 
Totuşi nu-mi răspunse la întrebare. Continuă: 

— Eram sigură că Ticu intrase în legătură cu Râureanca. Am 
hotărât să mă duc. 

— De acolo veniţi? 

— Da. Bănuieşti poate că acolo nu mă aştepta nimeni. 

— Se poate? m-am uimit. Dar cine trebuia să vă aştepte? 

— Nu ştiu. Cineva care consuma bere direct din sticlă. 

Abia am reuşit să mă abţin. Muream de râs, imaginându-mi-o 
pe eleganta doamnă S. plimbându-se pe terasă şi căutând un 
individ care soarbe berea direct din sticlă... Şi asta pe terasa 
„Pescăruş”! 

— După o jumătate de oră am plecat. Cum aţi văzut, găsesc la 
înapoiere uşa descuiată. Mă duc la locul unde tineam ascunsă 
scrisoarea lui Ticu şi n-o mai găsesc! Să nu-ţi vină să mori? 

Mie personal nu-mi venea decât să mor de râs. Am făcut pe 
detectivul: 

— Altceva v-a mai dispărut? 

— Nimic. 

Replica ţâşnise repede, ca şi cum ar fi fost pregătită. 

Vulpoaica nu sufla nimic despre dispariţia chitanţei mele. M- 
am prefăcut că meditez îndelung, răsucind între degete o ţigară 
neaprinsă. 

— Aţi putea să-mi oferiţi şi mie una, se vexă ea. 

M-am executat. Aprinzându-i ţigara, am reflectat eu voce tare: 

— Să presupunem că vărul a intrat în legătură cu „banda” 
domnişoarei Râureanu, cum vă place să vă exprimaţi. Unul dintre 
acoliţi vă fixează o întâlnire, dar de venit nu vine. Intre timp, 
cineva, prin efracţie, pătrunde în casa dumneavoastră şi vă 


sustrage scrisoarea. Probabil că tot unul din bandă... Dar nu, nu 
se poate, e ceva ilogic aici... Înţeleg, v-au fixat întâlnirea pentru a 
vă îndepărta de casă, în aşa fel încât să opereze nestingheriţi. 
Dar de unde ştiau ei de scrisoare? De unde ştiau unde s-o caute? 
Ştiţi ce cred eu, doamnă S.? 

— Ce credeţi? 

— Vă spun imediat. Dar mai înainte confirmaţi-mi, vă rog, dacă 
am reţinut corect ceea ce mi-aţi spus ieri, şi anume că 
testamentul l-aţi păstrat o vreme sub covorul din dormitor. 

— Da. 

— Unde ţineaţi scrisoarea lui Ticu? 

— Tot acolo. 

— Perfect. Lucrurile se limpezesc, m-am grozăvit. Lucrurile 
încep să se lege. Ei bine, nu acoliţii domnişoarei Râureanu v-au 
sustras scrisoarea! 

— Dar cine? 

— Ticu Paraschivescu. Vărul. 

— De ce? 

— l-a fost frică probabil că... 

M-am întrerupt. Era cât pe-aci să mă dau de gol. Pentru a-mi 
masca deruta, am tăcut câteva momente, apoi am întrebat-o: 

— De obicei, şantajiştii nu lucrează cu scrisori. Le e frică de 
dovezi scrise. Preferă discuţiile personale. Mă miră faptul că v-a 
scris... 

— Ah! Am uitat să vă spun că Ticu mă sfătuia să ard scrisoarea 
după lectură... 

— Vedeţi? m-am bucurat. Exact ceea ce bănuiam, i-a fost 
teamă că nu aţi dat curs sfatului său şi a venit să-şi ia scrisoarea 
înapoi. Şi-a reparat astfel greşeala iniţială. Altfel nu se explică 
cum de s-a dus direct la ascunzătoare. Numai unul de-al casei ar 
fi găsit atât de repede plicul. Acoliţii domnişoarei Râureanu nu 
numai că ar fi avut nevoie de mai mult timp pentru a face o 
percheziţie, dar nici nu aveau de unde să ştie că o astfel de 
scrisoare există! 

Am citit în privirea doamnei S. o umbră de admiraţie pentru 
perspicacitatea mea. Oh, Doamne, nimic mai simplu pe lumea 
asta decât să impresionezi femeile... 

M-a rugat să o scuz câteva clipe. A revenit cu cafelele de 
rigoare. 


— Ce credeţi că trebuie să facem acum? 

Intrebarea nu m-a găsit nepregătit. O aşteptam. 

— Va trebui să punem mâna pe testament. El se află, mai mult 
decât sigur, la vărul dumneavoastră. Şi va trebui să-l luăm 
repede până nu-i trece prin cap să facă o fotocopie, altfel n-am 
făcut nimic... Bineînţeles că, volens-nolens, va trebui să mă ocup 
eu de treaba asta, nu-i aşa? 

Doamna S. preferă să nu-mi răspundă. M-am ridicat. 

— Aveţi cumva numărul lui de telefon? 

— Da. Vi-l dau pe cel de la serviciu, postul telefonic de acasă i 
s-a desfiinţat... 

Invăţase bine scrisorica. 

— Unde lucrează? 

— E inspector la M.A.S.V. 

leşi şi se întoarse cu o agendă minusculă. Mi-am notat numărul 
de telefon şi m-am îndreptat către ieşire. 

In vreme ce mă conducea, m-a întrebat: 

— Credeţi că... cei cu scrisorile vor da curs amenințărilor? 

M-am oprit brusc şi am întrebat-o rece: 

— Dumneavoastră ce credeţi? 

A tăcut şi a suspinat. Nu făceam bine, dar simţeam nevoia să o 
înspăimânt puţin; fără fanteziile ei eram probabil la ora aceea 
acasă, îi ajutam soţiei să calce perdelele. 

— Eu cred că se vor ţine de cuvânt. Deşi, la drept vorbind, prin 
moartea dumneavoastră nu vor realiza nimic. Dacă nu mă înşel, 
dreptul succesoral prevede că după moartea cuiva, toate 
bunurile sale rămân rudei celei mai apropiate. În speţă, domnului 
Ticu Paraschivescu... 
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N-am avut curajul să mai trec pe acasă. Probabil că n-aş mai fi 
reuşit să plec. Şi aşa lipsisem toată după-amiaza. Scandalul 
conjugal e acelaşi, fie că întârzii două sau nouă ore... 

Am parcat maşina pe o stradelă în apropierea Pieței 
Confederaţiei şi m-am plimbat prin oraş până la unsprezece fără 
un sfert, analizând situaţia. Puteam ieşi din joc oricând. Am scos 
din buzunar chitanţa, am rupt-o în bucățele cât mai mici şi am 
aruncat-o în primul coş de hârtii. La drept vorbind, nici înainte nu 
mă temusem că doamna S. ar fi putut face uz de ea. Dar jocul, cu 
toate riscurile lui, începuse să-mi placă. Nu ştiam încă de câte ori 
se vor mai împărţi cărţile înainte de a mă ridica de la masă şi a 
zice „pas parol”, totuşi eram hotărât ca în cazul unor complicaţii, 
să mă retrag. E infinit mai uşor să stai la masă şi să imaginezi 
situaţii palpitante, decât să te afli în miezul lor, ca erou 
principal... 

La zece şi patruzeci şi cinci sosi Dan Sârbescu. 

— Te-ai răzgândit? mă întrebă el. 

— Din moment ce sunt aici... 

— Îţi asumi riscurile? 

— Te uiţi la mine ca şi cum aş intenţiona să traversez Pacificul 
călare pe un buştean. Ce-i, domnule, cu femeia aia, e aşa 
fascinantă? Pe scenă nu pare... 

— Pe scenă nu, dar te văd eu după ce schimbi trei vorbe cu 
ea... Are două sinucideri pe conştiinţă. 

— Sinuciderea nu intră în vederile mele. Numai o simplă 
cunoştinţă... 

— Nu-mi spui despre ce-i vorba? 

— Un studiu psihologic. Scriu o nuvelă despre viaţa cabotinilor. 

— Hai da, de! Dar, treaba ta. Eu te duc. Cum pleci de acolo, eo 
chestiune care te priveşte. Eşti cu maşina? 

— E după colţ. 

— Las-o acolo. O iei mâine dimineaţă. La „Cafeneaua Veseliei” 
se bea puternic. Şi nu cafea. 

„Cafeneaua Veseliei” este de fapt un mic restaurant. Am intrat 


într-o încăpere în care abia încăpeau cinci-şase măsuţe de două 
persoane. Barul era construit din doage de fag, simulând un butoi 
uriaş. În spatele lui trona un barman, bineînţeles un individ de 
mari proporţii, orizontal şi vertical la fel. 

Părea un adevărat şef de şcoală. In pereţi fuseseră practicate 
câteva nişe menite să adăpostească acvarii cu peşti exotici. Sala 
era luminată slab, mici lampadare imitând opaiţele atârnau 
deasupra meselor, legate cu sârmă subţire, încât păreau 
suspendate în aer. Dacă cineva s-ar fi sculat brusc, le-ar fi atins 
în mod sigur cu capul. Dar se pare că nimeni nu se scula brusc de 
la mesele acelea. Când am ajuns noi, nu erau ocupate decât 
două dintre ele. Ne-am tolănit pe bancheta de lângă perete. 
Barmanul care cumula şi funcţia de chelner ne-a întrebat din ochi 
ce dorim. Eu unul nu doream decât să se facă ora unsprezece, 
aşa că am lăsat alegerea băuturii în seama lui Dan. A făcut nişte 
semne cabalistice cu mâinile, apoi a bâţâit din umeri şi din cap, 
ca şi cum s-ar fi electrocutat; barmanul a înclinat capul - 
înţelesese. l-am urmărit laborioasa activitate: turnă cu rândul din 
mai multe sticle în mixer, adăugă gheaţă, lămâie şi un praf roşu. 

— Ce face individul acolo? l-am întrebat pe convivul meu. 

— Renumitul cockteil Arkanssas. 

— Şi cu cărămida pisată ce-i? 

— E boia dulce. Specialitatea casei... 

Ne-au fost prezentate paharele. Aveam impresia că înăuntru 
se clatină un eşantion din Marea Roşie. 

— Şi asta trebuie băut? m-am interesat. 

— Cât e foarte rece, a precizat barmanul, insensibil la ironia 
mea. 

Mi-am înmuiat buzele în paharul conic: realitatea era mai 
pasabilă decât aparențele. 

In aşteptarea Adinei Râureanu, am atacat un subiect 
întotdeauna interesant: 

— Ce mai e nou pe la voi? 

— Ce să fie? Alergătură. Când am cabină, îmi întârzie actorii, 
pe urmă, n-am ilustrator muzical şi aşa mai departe, până se 
face noapte. La tine ce-i? 

— Ca de obicei. Nouă ore eficienţă economică la slujbă şi restul 
de unsprezece deficienţe de „creaţie”. 

— Tot umor şi romane de spionaj? 


— Tot. 

Cu asta epuizasem noutăţile şi ne-am ocupat în mod temeinic 
de Arkanssas. N-am apucat însă să ne electrocutăm bine că uşa 
sări la perete şi în cafenea se năpusti o duzină de fiinţe cu aspect 
excentric. Din mijlocul bărbilor dacice se evidenția eterica 
întrupare a Adinei Râureanu, drapată într-un fel de perdea cu 
papagali pictaţi. Părul roşu şi lung rămăsese undeva în dreptul 
uşii când ea se şi aşezase, azvârlindu-şi în drum pantofii cu toc 
foarte înalt, pe bancheta de lângă noi. Papuaşii care o înconjurau 
îşi găsiră loc în jurul măsuţei, nu fără a scoate răcnete de fiară 
hămesită. Între ei se detaşa net un june mai mult lat decât 
frumos, cu bicepşii tresărind spasmodic la cea mai mică mişcare. 
Îi acoperea cu un tricou rozaliu, al cărui guler rulou părea că îl va 
strangula în clipa următoare. 

— Asta-i Alfons, îl recunoscu Dan. 

— Amantul XXXVI? 

— Exact. 

Urletele de la masa alăturată se mai domoliră când barmanul, 
nesolicitat, aduse o tavă pe care o droaie de pahare se ciocneau 
în ritmul paşilor îndesaţi. În localul acela toată lumea bea 
Arkanssas... 

Dan Sârbescu salută înclinând capul şi fu în acelaşi timp 
salutat de mai mulţi bărboşi. 

Adina Râureanu îl observă. 

— Cum au ieşit alea şase minute? strigă ea ca de peste un 
munte, şi vocea nu-mi sună deloc neplăcut. 

— Perfect, ca întotdeauna, şi încă o dată mersi că te-ai 
deranjat, răcni şi Dan, ca să fie în ton. 

— Ador emisiunile tale, ţipă ea zbuciumându-şi părul roşcovan. 
Cheamă-mă de câte ori ai ceva pe vocea mea. 

— Am să scriu comperaje numai pentru ea, o complimentă Dan 
pe acelaşi ton. 

Alfons se încruntă, dar Adina Râureanu, de parcă ar fi avut 
privire panoramică, îi îndesă un pateu în gură. 

— Cine-i tipul eu ochelari? se interesă ea, arătându-mă cu 
degetul. 

M-am făcut şi mai mic pe banchetă. Dan îmi declină cele trei 
nume şi adăugă: 

— Ala cu umorul şi spionii. Acum s-a apucat de comedii. 


— Ador comediile, declară ea. Adă-l la mama pe dramaturg! 

Dan mă înhaţă de mânecă şi mă trase către bărboşi. In drum, 
ţipă: 

— Tocmai îmi zicea că te vede în ultima lui piesă! 

— Ce piesă? mă întreba ea în vreme ce-i sărutam mânuţa 
parfumată. 

— O comedie în versuri, am bâiguit eu, strângând rând pe rând 
mâinile oniricilor. 

— Perfect, te punem să ne reciţi mai încolo... 

Ne-am găsit două scăunele şi barmanul ne aduse alte pahare, 
deşi nu le terminasem pe primele. Am sorbit paharul meu, 
încălzit de încercarea prin care trecusem. 

Se discutau simultan mai multe subiecte, fiecare îşi interpela 
vecinul fără să-i pese de ceilalţi. Am remarcat şi două sau trei 
fete. Nu ştiam dacă sunt poetese sau actriţe, dar puteau fi şi una 
şi alta. În hărmălaia care mă ameţea mai rău decât băutura, 
singur Alfons avea un ţel bine determinat: să dea gata uriaşul 
platou cu pateuri. Mesteca plin de convingere, iar în ochi îi 
sclipeau luminiţe de satisfacţie. lată, mi-am zis, cum poate arăta 
viitorul campion al Europei la semigrea... L-am întrebat politicos: 

— V-am văzut boxând la Viena. Cum vi s-a părut oraşul? 

— Înî! îmi replică el. Şi cu aceasta, consideră interviul încheiat. 

Se discuta tocmai - cel puţin în imediata mea apropiere - 
despre ultimul volum de versuri al unuia dintre cei de faţă. 
Trântise un vraf de cărţulii pe masă şi începuse să scrie dedicaţii 
direct pe copertă. Adina Râureanu, puţintel grizată, înhăţă una 
dintre ele, sări în picioare şi ne făcu cunoscut că „acum vă recit 
eu”! 

Se lăsă liniştea, aprig supravegheată de Alfons. Adina 
Râureanu recita „la prima vedere” şi deşi „partitura” era aiurea-n 
tramvai, reuşi să-i găsească o modalitate de expresie. Am 
cumpărat volumul lui Sever Trandafir - aşa-l cheamă pe poet - şi 
vă redau spre luare la cunoştinţă poezia care se intitulează. 


Nu juca biliard cu inimioara mea! 
Nu! 
Nu! 
Nu! 
Nu juca. Biliard cu inimioara mea!, 
Singur în cafenea 


printre scaune întoarse cu picioare-n sus 
ca nişte selenari miriapozi argonauți 
nu juca 

biliard cu 

inimioara mea! 

Aruncă tacul în tavanul pictat 

cu îngeraşi 

şi frânge-l apoi 

pe genunchiul Madonei 

şi nu juca 

biliard cu 

inimioara mea! 

Toarnă pe masa verde 
Treisprezece halbe cu bere blondă 
şi-un pahar cu picior înalt 

de vin negru ca părul tău 

şi ca inima ta 

— cer de gură de câine de târlă 
Alcătuieşte o mare spumoasă 

cu valuri şi piper alb 

presărat silențios 

din înaltul mâinii ridicate 

a 

binecuvântare şi aruncă în ea 
două bile albe şi 

o bilă 

roşie 

toate de elefant colț 

cu Polonă 

şi joacă cu ele biliard şi carambolaj 
dar 

nu 

nu 

nu 

juca biliard cu inimioara mea mizerabile! 


Poezia avu un succes nebun. Autorul fu pupat pe rând de toţi 
comesenii iar Alfons profită de ocazie şi-o pupă pe Adina care-i 
răspunse delicat cu un pumn în plex, neresimţit însă de acesta. 
Imediat începu o aprinsă discuţie în contradictoriu despre turneul 


unei echipe de teatru belgrădene, ai cărei actori obişnuiau să 
joace absolut necostumaţi: la drept vorbind, purtau costumul 
originar. Cum în cafenea fumul se îndesise, am ieşit puţin afară 
să iau aer şi să mă gândesc la o metodă de a-l aborda pe Alfons. 
Voiam să-mi dau seama, pe cât mi-ar fi fost posibil, dacă doamna 
S. avea dreptate când îi bănuia pe acoliţii Adinei Râureanu drept 
autori ai biletelor de ameninţare. M-am rezemat de zid şi privirea 
mi-a fost atrasă de o „Alfa Romeo” decapotabilă, de culoare 
roşie, parcată exact în faţa intrării. Era o maşinuţă pe cinste şi i- 
am dat ocol pentru a o admira mai îndeaproape. Avea un număr 
foarte recent, 10 B 125. Am revenit lângă intrare. 

— Ii place, tipule? 

Am tresărit şi m-am întors brusc: era Alfons. Se pare că zeii 
ţineau cu mine. l-am răspuns plin de admiraţie, dornic să-i intru 
în graţii. 

— Excepţională. Nu-s două în Bucureşti. 

— Nu te întreb de vehicul, mormăi Alfons accentuând 
caraghios pe ultimul cuvânt. Te întreb de gagică. De Adina. 

L-am privit înmărmurit, dar m-am grăbit să-mi întorc afirmaţia 
în favoarea mea. 

— De ea ziceam şi eu. Ferice de ăla care o lua-o de nevastă. 

Alfons mormăi mulţumit, ca un buldog scărpinat pe burtă. 

— Păi neica o ia, nu ştiai? 

— De unde să ştiu? 

— Ştie tot Bucureştiul, a scris şi în Săptămâna Culturală. Nu 
citeşti ziarele? 

— Numărul ăsta nu mi-a picat în mână... 

— Crez că luna viitoare punem pirostriile. 

— Aveţi casă? m-am interesat. 

— Oho! Şi încă ce casă! se lăudă viitorul campion. O vilă 
întreagă. 

Am tresărit: discuţia aluneca, se pare, pe făgaşul dorit. 

— Atunci, de ce abia peste o lună? m-am uimit ostentativ. De 
ce nu mai repede? 

— Stai să-şi încaseze Adina moştenirea şi pe urmă! Ai o ţigară? 

l-am oferit pachetul. Îşi alese una mai moale şi i-am aprins-o. 

— l-au murit părinţii? l-am întrebat. 

— Ce părinţi, că ăia au murit la bombardament. A dat ortul 
popii un unchi al ei. l-a lăsat un milion. 


— Aşa mult? Nu se poate! am rămas eu cu gura căscată. Fugi, 
dom'le, cine are azi un milion? 

— Asta avea, zise Alfons convins. Era academician. 

Naivitatea individului mă înduioşă până la lacrimi. Dar m-am 
mirat: 

— Cum, Miron S. era unchiul domnişoarei Râureanu? 

— Da de unde ştii că de Miron S. e vorba? mă întrebă el, 
devenit deodată circumspect. 

— Păi ăsta este academicianul care a dat ortul popii mai 
recent, l-am liniştit eu. Atunci se pare că aşa e, am continuat. Un 
milion n-o fi avut, dar jumătate de milion tot a lăsat... 

— Ce mi-e un milion, ce mi-e o jumătate. Parcă poţi să-i 
numeri? ridică Alfons din umeri. 

— Dar stai că nu înţeleg... Parcă Miron S. era însurat! 

— Era, confirmă boxeurul Da’ a dezmoştenit-o pe cotoroanţă, 
că i-a făcut viaţa amară. Norocul Adinei! 

— Şi-al dumitale, am supralicitat. 

— Şi-al meu, nu zic nu... Numai că nu s-a găsit testamentul. 

Făcu această observaţie, ca şi cum ar fi spus „numai că mâine 
o să plouă”. 

— Atunci e mai greu, m-am arătat dezamăgit. 

— De ce să fie mai greu? 

— Uite ce e, domnule... 

— Sârmă. Alfons Sârmă mă numesc. Viitor campion european 
la categoria semigrea. 

Îmi strânse mâna, moale, neaşteptat pentru un tip al forţei. 
Crezusem că o să mă îndoaie. 

— Uite ce e, domnule Sârmă. Eu am studii juridice la bază, şi 
dacă îţi spun aşa, aşa e! Dacă domnişoara Râureanu nu are 
testamentul, e ca şi cum n-ar fi moştenitoare. Legal, n-are cum 
să-şi ia banii. Îi ia cotoroanţa. 

— De ce să-i ia, dacă a dezmoştenit-o hodorogul? Banii îi ia 
Adina, că aşa i-a promis. 

În vocea lui Alfons Sârmă vibra o nestrămutată convingere. 

— Dacă nu are testament, nu-i ia. Nu-i permite Codul lui 
Napoleon, am susţinut doct. 

— Adică nu-i dă voie legea? înţelese el. 

— Sigur că nu. Îi trebuie un înscris valabil, adică testamentul. 

— Păi atunci avea dreptate Puiu. 


— Care Puiu? 

— Nu-l ştii pe Puiu? se miră Alfons. 

— Nu. 

— Puiu e fratele Adinei. 

— E aici? 

— Nu, că el nu bea. E acasă, doarme. 

— E şi el boxeur? 

— Nu, e farmacist. Da' avea atunci dreptate... 

— Ce zicea? 

Eram curios dacă Alfons îmi va răspunde. Dar Alfons nu avea 
reticente. 

— Zicea că trebuie să punem mâna pe testament. Că l-a 
ascuns babeta. 

— Doamna S.? 

— Da. 

— Păi, cum o să puneţi mâna pe el? m-am uimit eu. 

— Asta nu te interesează, mi-o tăie el. Treaba noastră... Dar 
fiindcă zici că eşti avocat... 

— Nu zic că sunt avocat. Am spus că am studii juridice la bază. 
(Şi nu minţeam. Am făcut un an şi jumătate de Drept.) 

— Tot aia e. Dacă zici că eşti avocat, ia zi-i, dacă ne prinde c-o 
strângem niţel cu uşa pe babetă, să ne spună unde-i 
testamentul, ce ne face? 

— A, e grav, am decretat. Pentru chestii de-astea se dă de la 
trei la doisprezece ani... 

— Las’ că nu ne prinde. Procedăm fin, ştie el Puiu. Dar ziceam 
Şi eu aşa... 

N-am mai insistat. M-am prefăcut că problema nu mă 
interesează şi am început să discutăm despre automobile. Până 
la urmă am dat o dublă lovitură: am aflat că tatăl vitreg al lui 
Alfons e mecanic de automobile şi încă unul foarte priceput. 
Auzisem de maistrul Constantinescu, şi Alfons mi-a promis că voi 
avea, la recomandaţia lui, prioritate de câte ori aş avea nevoie. 

— Şi încă la tariful oficial! accentua el, ridicând un deget cât un 
caltaboş. 

Am prelungit discuţia cât am putut de mult, atacând teme 
sportive, încercând astfel să-i şterg lui Alfons din memorie faptul 
că discutasem împreună şi despre testamentul profesorului Miron 
S. M-au ajutat şi nenumăratele Arkanssas-uri băute până către 


ora trei dimineaţa. Ne-am despărţit cu pupături reciproce. Dan 
Sârbescu o ştersese englezeşte încă de la ora unu. 

— Am cabină la şapte dimineaţa, se scuzase, şi l-am înţeles. 
(El însă nici până azi nu pricepe cum de nu m-a prins în mreje 
farmecul Adinei Râureanu. La drept vorbind, nu înţeleg nici eu.) 

Alfons şi-a încărcat viitoarea consoartă şi jumătate din convivi 
în „Alfa Romeo” şi a demarat ca la curse. Eram sigur că se vor 
opri în primul stâlp. Dar se pare că există un Dumnezeu al 
beţivilor. 


8 


Mă descurcasem binişor în noaptea aceea, dacă fac excepţie 
de cele păţite acasă. Dar nu viaţa personală a subsemnatului 
interesează aici. Fapt e că a doua zi de dimineaţă, exact la şapte 
treizeci, semnam simpatica noastră condică de prezenţă, teafăr 
şi nevătămat. 

Pe la orele zece, deşi aveam destul de lucru, m-am învoit de la 
serviciu „în interes personal”. La noi se pleacă cu bilet de voie, 
care poate fi de două feluri: în interes de serviciu, şi atunci nu ţi 
se reţine nimic din salariu, şi în interes personal, operându-se 
reținerea respectivă. Din anumite motive asupra cărora nu insist, 
găurile produse în bugetul stabil al familiei de desele mele învoiri 
în interes personal, le acopăr scriind foiletoane. Soţia mea e 
destul de ocupată, nu poate urmări chiar toate revistele literare 
din provincie... 

M-am învoit deci, m-am deplasat până în Piaţa Confederaţiei 
unde îmi lăsasem în noaptea trecută maşina, am reintrat în 
posesia ei şi apoi am format de la primul telefon public numărul 
de la serviciu al lui Ticu Paraschivescu. 

— Nu-i în birou, mi s-a răspuns. 

— Dar poate fi găsit? E în instituţie? 

— Da. Reveniţi peste zece minute. 

Am mai introdus o fisă în aparat şi am sunat la serviciu, cerând 
numărul de interior din biroul în care lucra doamna S. Când a 
venit la aparat, am întrebat-o ce număr de telefon avea vărul ei, 
înainte să i se desființeze postul telefonic de acasă. Mi l-a dat, nu 
fără a mă întreba la ce-mi foloseşte. 

— Fac exerciţii de memorie, i-am răspuns, şi am atârnat 
receptorul. 

Tot începusem să arunc fise, am mai introdus una şi am format 
04. Am un fost coleg de bancă din liceu care lucrează la 
telefoane. După ce l-am găsit şi după ce ne-am reamintit de 
profesorii care ne făcuseră zile fripte, ambilor, prin anii deceniului 
cincizeci, l-am rugat să-mi dea adresa corespunzătoare 
numărului de telefon al lui Ticu Paraschivescu. După alte zece 


minute de aşteptare, Puiu mi-a comunicat adresa, adăugind că 
postul telefonic n-a fost desfiinţat. Informaţia mă descumpăni: iar 
mă indusese în eroare doamna S.? 

Am format acel număr, dar nu mi-a răspuns nimeni. Se 
impunea o deplasare în strada Nufărului. Era pe undeva pe lângă 
lacul Fundeni. Copilărisem acolo, aşa că nu mi-a fost greu să dau 
de ea. Numărul 98 era aplicat pe un bloc nou-nouţ, cu şase etaje. 
Numele lui Ticu Paraschivescu nu figura pe lista de plată a 
întreţinerii. Am început să mă baladez dezorientat prin hol. 
Providența îmi ieşi în cale de sub scara în spirală. Îmbrăcase 
halatul cenuşiu al îngrijitoarei blocului. Ţinea în stângă clasica 
găleată cu lături iar în dreapta, în chip de lance, o mătură destul 
de despletită. Mă privi bănuitoare. 

— Tanti, m-am grăbit să-i intru în graţii. Dă-mi o mână de 
ajutor, că nu ştiu ce să mă fac! 

— Da’ ce-ai păţit? propti ea mătura în şold şi mâna rămasă 
astfel disponibilă în falcă. 

— De azi dimineaţă îl caut pe văr-meu şi nu dau de el. Am 
venit tocmai de la Pucioasa cu două trenuri şi când ajung, ia-l pe 
naş de unde nu-i! Că zicea că-mi botează fata... 

Am făcut o pauză plângăreaţă, uimindu-mă în sinea mea de 
rapiditatea cu care îmi vin minciunile; şi când ajung târziu 
acasă... 

— Da' cine-i năşicu? Adicătelea, vreau să zic, cum îl cheamă? 
mă întrebă Sfânta Vineri. 

— Pe năşicu îl cheamă Paraschivescu şi e mare ştab la 
Bucureşti! m-am fălit eu. 

— Pe domnu' inspectore îl cauţi, maică? Păi, de ce nu zici aşa, 
bată-te să te bată! Da’ cine nu-l cunoaşte în bloc pe domnu’ 
inspectore?! 

— Chiar aşa, cine nu-l cunoaşte? am îngânat-o eu din cale 
afară de uimit. Dar chestiunea se pune că nu ştiu unde stă. Citii 
numele de pe tabelul ăla şi nu apare! 

— Păi cum o să apară? Sfânta Vineri era foarte uimită să 
constate că cineva şi-ar fi putut închipui, măcar în vis, că numele 
năşicului ar fi putut apare, ca prin minune, pe tabel. Cum să 
apară dacă tabelul, cum îi zici matale, e nou? Şi când domn' 
inspectore a făcut schimb de locuinţă cu unul de la CFR care stă 
în apartamentul patruzeci şi şase? 


M-am arătat groaznic de decepţionat şi în pragul sinuciderii. 
Fără năşicu, fata rămânea nebotezată! Oare tovarăşul de la CFR 
o fi acasă, să-l întreb la ce adresă stătea înainte? 

Sfânta Vineri n-avea de unde să ştie. 

Mi-am luat rămas bun şi am făcut ce trebuia să fac de la bun 
început: m-am suit în lift şi peste treizeci de secunde eram la uşa 
apartamentului patruzeci şi şase. Trecu un timp, apoi am auzit în 
dosul uşii un lipăit de picioare desculţe. Uşa se crăpă cât un lat 
de palmă. În crăpătură apăru scăfârlia blondă a unui preşcolar. 

— Pe cine cauţi, nene? Mămica a zis să nu dau drumul la 
nimeni în casă! 

— Pe tăticu îl caut, băieţaş. Dar probabil că nu o acasă... 

— Nu e, că a plecat la sirvici! 

— Dacă nu e nimeni acasă afară de tine, ia să văd, ştii tu să-mi 
spui, că te văd băiat mare, pe ce stradă stai? 

Eram sigur că, recent mutat, puştiul nu-mi va spune „strada 
Nufărului”. 

— Sigur că ştiu, se făli omuleţul. 

— Pe ce stradă? 

— Pe strada Mitropolit Ghenadie Petrescu, nene! 

— Bravo! Şi la ce număr? 

Dacă a ţinut el minte un nume atât de lung, numărul nu era o 
problemă, m-am bucurat. 

Puştiul începu să-şi examineze degetele, lăsând uşa să se 
deschidă larg, contrar indicaţiilor materne. Am aşteptat vreo 
două minute, cu multă încredere, să aflu rezultatul complicatelor 
calcule. Apoi l-am întrebat: 

— Ei? La ce număr? 

— Ştiam, da' am uitat... Puştiul era gata-gata să izbucnească 
în plâns. Zău că ştiam, nene... 

Am făcut haz de necaz şi m-am întors pe unde venisem. 
Trebuia să-i fac domnului „inspectore” Paraschivescu o vizită la 
serviciu. În prima cabină am răsfoit cartea de telefon soioasă şi 
plină de îndemnuri la amorul liber, descoperind în dreptul 
numelui instituţiei al cărei salariat era „năşicu”, adresa 
corespunzătoare. În cincisprezece minute eram acolo şi odată 
trecut de vigilenţa portarului, am descoperit la etajul doi biroul 
inspectorilor. Am pătruns în acest sanctuar, recapitulând în gând 
mica poveste scornită pe drum pentru a-i fi servită caldă lui Ticu 


Paraschivescu. Dar am aflat cu stupoare că plecase de circa o 
jumătate de oră. 

— Unde? m-am interesat. Şi când vine? Tovarăşul din colţ, cel 
mai amabil dintre toţi şi care avea alura inspectorului fiscal şef, 
mă lămuri: 

— Nu mai vine azi şi probabil nici mâine. l-a murit bunica din 
Timişoara şi s-a dus la înmormântare. Înhumarea, ridică el 
solemn un deget, are loc mâine, după slujba de la ora 
douăsprezece. Tocmai a primit un telefon şi a fost nevoit să 
plece. Ţinea foarte mult la această bunică, ea l-a crescut... Mă 
privi ţintă, ca şi cum ar fi curios să vadă pe figura mea efectul 
acestei destăinuiri.. 

Mi-am compus o faţă nenorocită şi am inventat pe loc o altă 
istorioară. 

— Fir-ar a dracului de treabă, am izbucnit cu năduf. Dar-ar 
naiba în ăla care a telefonat, că numai unchiu' Gicu poate să fie, 
şi el habar n-are! 

— De ce să aibă habar? mă întrebă nedumerit inspectorul şef. 

— Că bunica lui Ticu şi a mea de altfel, că sunt văr primar cu 
el, a murit la noi la Constanţa, nu la Timişoara! Eu, domnule, 
venisem să-l iau cu maşina şi, uite, el pleacă la Timişoara! Cum o 
să mai ajungă la înmormântare? 

— Ce spui. Dom'le, se amuză el, în vreme ce restul 
inspectorilor existenţi la acea oră în încăpere îşi ridicaseră 
nasurile din hârţoage. lo-te-te istorie! 

— Ce căuta bunica la Constanţa? întrebă, totalmente deplasat, 
un individ sfrijit, al cărui birou era amplasat în celălalt colţ. A 
venit la plajă? 

Aveam răspuns şi pentru asta. 

— Ce plajă, săraca are aproape şaptezeci de ani! Adică avea, 
m-am corectat imediat. O adusese soră-mea, să stea cu copilul 
până vine ea de la serviciu, că s-a închis căminul pe motiv de 
scarlatină. Şi cum a sosit, a doua zi s-a şi sfârşit de pe lume... 

Am încercat să vărs două lacrimi menite sa constituie apoteoza 
talentului meu actoricesc, dar figura asta nu mi-a mai reuşit. 

— Domnule, zici că eşti cu maşina? interveni o a treia 
persoană, un tip jovial şi rubicond. 

— Da. 

— Ce marcă e? 


— Moskvici, i-am răspuns mirat, deoarece nu ştiam unde vrea 
să bată cu întrebarea. 

— Atunci poţi să-l ajungi, mă asigură el. Dacă bagi viteză îl 
ajungi în trei ore cu sigur! Zicea că o ia prin Turnu Severin. 

— Şi-a luat Ticu maşină?! am ricanat. 

— Aşi! scutură din cap rubicondul. Are el pe ce să dea banii... l- 
am împrumutat-o pe a mea. Am un „opt sute cincizeci”, un „Fiat” 
adică, dar e cam obosit, aşa că-l ajungi certamente! Pleacă 
repede şi-l prinzi. 

M-am năpustit spre uşă, dar m-am oprit în prag: 

— Ce număr are „Fiatul”? Să ştiu măcar după ce alerg... 

— 3 B 510. E grena! 

Am ieşit în goană, fără, să mai mulţumesc pentru informaţie, 
dar, dând colţul coridorului, mi-am încetinit viteza. De unde ştiam 
eu că Ticu Paraschivescu a plecat într-adevăr la Timişoara? Şi, în 
definitiv, de ce aş alerga după el? 

Dar, uneori nu e prea bine să te laşi ghidat de rațiune, ci de 
inspiraţie. Dacă tot intrasem în horă, hai să joc până mi-oi rupe 
picioarele! Am plecat spre Timişoara. 
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Era douăsprezece şi zece când m-am lansat în cursa contra 
cronometru. Am gonit ca un apucat, sfidând prevederile 
regulamentului, care limitează viteza pentru începători la optzeci 
de kilometri pe oră. Am ajuns Fiatul grena cu numărul 3 B 510 la 
cincisprezece şi douăzeci. Era cu roţile în sus, la marginea 
drumului, făcut armonică. La câţiva metri mai încolo, se lovea 
ritmic cu capul de un măr pădureţ şoferul unei basculante care 
alunecase şi ea cu trei roţi în şanţ. 

Accidentul nu se petrecuse cu mai mult de douăzeci de minute 
în urmă, după cum am aflat amestecându-mă printre cei câţiva 
martori oculari, adunaţi în jurul maşinii. Alte câteva automobile 
trăseseră în apropiere. M-am interesat de soarta pasagerilor. 

— Nu era decât conducătorul, îmi răspunse o tânără doamnă 
care privea agitația de la volanul unui „Opel!” şi care se lăuda că 
văzuse totul. Tipul din „Fiat” e de vină, completă ea. A luat prea 
larg curba şi a intrat direct în basculantă. Şoferul, săracul, nu are 
niciun dram de vină, a încercat să-l evite şi uite unde a ajuns... 

Degetul ei, pe care strălucea un inel subţire, îmi indică şanţul. 

— Şi conducătorul „Fiat”-ului unde-i? am întrebat-o. Nu cumva 
a murit? 

— N-a murit, dar nici mult nu mai are, oftă doamna. L-a luat 
cineva să-l ducă la spital. Era rănit groaznic la cap, aproape 
desfigurat, plus că volanul îi intrase pe jumătate în piept. Dacă 
ajung repede la Bucureşti, există posibilitatea, poate îl mai 
salvează. Bineînţeles, dacă le dă prin cap să-l ducă la profesorul 
Bădică, altfel nu garantez... 

— Ce maşină l-a luat? am întrebat-o cu gândul aiurea. 

— O „Alfa Romeo”, roşie. Astea fug până la o sută optzeci, dar 
pe şoselele noastre... 

Am tresărit. 

— Nu cumva avea numărul 10 B 125? 

— Exact, dar de unde ştiţi? 

— Ea unui prieten cu care urma să mă întâlnesc la Timişoara. 
Boxerul Alfons Sârmă, dacă aţi auzit de el... 


— Cum să nu! Dar nu înţeleg de ce urma să vă întâlniți cu el la 
Timişoara? Dacă el a trecut cu maximum o jumătate de oră 
înaintea dumneavoastră?! 

Trebuia să-i dau un răspuns oarecare şi i l-am dat prompt: 

— Făcusem un pariu. Mi-a dat handicap o oră jumătate la 
plecarea din Bucureşti şi susţinea că ajunge înaintea mea cu o 
oră la Timişoara... Dar acum pariul nostru a căzut... 

— O, ce romantic, bătu din palme posesoarea „Opel”-ului! Aşa 
ceva nu mi-ar fi trecut prin cap... Dar mă mir că nu i-aţi observat, 
probabil că v-aţi întâlnit cu ei acum câteva minute... 

— Nu dau atenţie de obicei maşinilor ce vin din sens opus, 
doamnă... Dar, scuzaţi-mă, aţi folosit înainte pluralul. Vă 
gândeaţi la rănit, sau Alfons nu era singur în maşină? Ştiţi, pariul 
nostru nu permitea schimbarea şoferilor... 

— Mai era cu el un domn blond, înalt, foarte prezentabil. 
Probabil că l-o fi luat pe drum, nu cred că a încălcat regulile 
pariului, sportivii joaca de obicei fayr... 

— Acum nu mai are nicio importanţă, stimată doamnă... 

M-am depărtat de „Opel” şi m-am apropiat de epavă. Puteam 
să bag mâna în foc, ca Mucius Scaevola, că tipul blond, înalt şi 
prezentabil nu era altul decât domnul farmacist Puiu Râureanu. 
Dar ce căutau ei pe drumul către Timişoara? Şi cum de s-au 
nimerit primii la locul accidentului? Bineînţeles, jocul întâmplării 
nu trebuia exclus. Probabil însă că îl urmăreau pe Paraschivescu 
la mică distanţă, şi accidentul îi servise de minune. Luându-l pe 
rănit cu ei în maşină, testamentul, dacă era asupra lui 
Paraschivescu, trecuse acum în mod sigur în mâinile lor. Dar cum 
aflaseră că Ticu Paraschivescu a plecat spre Timişoara? ÎI 
ţinuseră oare tot timpul sub urmărire? De unde ştiau că el era în 
posesia documentului pe care îl căutau? Intrase Paraschivescu în 
legătură cu ei de îndată ce îi trimisese verişoarei sale scrisoarea 
de şantaj? lată cele câteva întrebări care se învârteau în capul 
meu ca un adevărat carusel, în vreme ce îmi făceam drum cu 
coatele către „Fiat”, prin mulţimea care se îndesise. Mai era o 
posibilitate care nu trebuia neglijată, şi anume ca testamentul să 
nu fi fost asupra lui Ticu, ci ascuns, spre siguranţă, undeva în 
maşină. Exista şi o a treia variantă: Ticu să nu fi luat documentul 
cu el, ci să-l fi lăsat acasă. Dar oare drumul spre Timişoara nu 
avea drept scop punerea în siguranţă a acestui preţios 


document? Până să găsesc un răspuns şi la aceste întrebări, 
trebuia să fiu însă sigur că documentul nu era undeva în maşină. 
Şi asta încă foarte repede, înaintea sosirii maşinilor din brigada 
de circulaţie a miliției, care fusese probabil anunţată. 
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M-am apropiat de maşina deteriorată şi am ocolit-o, încercând 
să-mi dau scama dacă o cercetare mai minuțioasă ar fi putut da 
rezultate. Primul lucru pe care l-am observat a fost cutia torpedo- 
ului, rămasă deschisă, dar în care nu se vedeau decât o pereche 
de mănuşi găurite şi un cleşte patent. Portbagajul era de 
asemenea deschis, iar conţinutul lui se răspândise pe iarbă. Nu 
am zărit decât scule, câteva camere uzate şi un bidon cu ulei de 
vară. Nicio hârtie, nicio pungă sau ceva asemănător care ar fi 
putut adăposti plicul cu testamentul. M-am apropiat şi mai mult 
de maşină şi am privit prin spaţiile lăsate de geamurile sparte, 
dar n-am zărit nimic semnificativ. Bineînţeles, dacă Ticu 
Paraschivescu ar fi intenţionat să ascundă testamentul în maşină, 
i-ar fi putut găsi cu uşurinţă un loc adecvat, o maşină oferă 
nenumărate astfel de posibilităţi. Dar nu puteam risca să 
percheziţionez „Fiat“-ul. În primul rând s-ar fi găsit un binevoitor 
gata să mă împiedice şi în al doilea rând, maşina miliției se şi 
auzea sosind. Sirena străpungea aerul cu ţipătul ei strident, 
undeva, foarte aproape. M-am retras către propria mea maşină şi 
am analizat situaţia. 

După o jumătate de oră am ajuns la următoarea concluzie: 
testamentul se putea găsi în acel moment fie în posesia lui Alfons 
Sârmă şi a lui Puiu Râureanu, fie la noua locuinţă de pe strada 
Mitropolit Ghenadie Petrescu a lui Ticu Paraschivescu. Dar mai 
existau încă două posibilităţi, cu totul teoretice, dar care trebuiau 
luate totuşi în consideraţie: Prima - Ticu Paraschivescu 
încredinţase documentul unei terţe persoane, pentru a fi păstrat 
în siguranţă. Motivul acestei acţiuni ar fi putut fi, de exemplu, 
teama că doamna S., singură sau printr-un interpus, va căuta să 
reintre în posesia lui. Combăteam această variantă cu 
argumentul că nimeni nu se îndură să dea din mână, fie şi numai 
pentru scurtă vreme, instrumentul prin intermediul căruia putea 
intra în posesia unei mari sume de bani. A doua - doamna S. 
înscenase cu abilitate totul, din anumite motive. Combăteam şi 
această variantă cu un alt contraargument: totala iraţionalitate a 


acestei ipoteze în nişte împrejurări normale. Într-adevăr, care ar 
fi fost mobilul acestei înscenări? Ajuns aici, mi-am adus aminte 
subit de pacheţelul sustras din sertarul secret al biroului 
profesorului. Am pus contactul, am demarat şi m-am îndepărtat 
cu câţiva kilometri de locul accidentului. Am tras la umbră şi am 
desfăcut curios pacheţelul. 

Peste trei ore, sunam la uşa garsonierei căpitanului Alexandru 
Adrian. 


PARTEA a l-a 


CONSUELA 
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Când Florin a sunat la uşa mea, avea o figură vrednică de milă. 
Arăta obosit şi lovit în cele mai adânci sentimente de 
autopreţuire. Mi-a întins un pachet mic, alb. 

— Am impresia că hârtiuţele din pacheţel sunt de resortul 
instituţiei de care cu onoare aparţii. 

l-am turnat un pahar de whisky, ştiam că se dă în vânt după 
aşa ceva şi l-am rugat să aştepte câteva minute. Am parcurs 
rapid conţinutul pacheţelului. Avea dreptate. 

— Cum a ajuns la tine? 

— Furt prin efracţie, mă lămuri el cu o mutră nenorocită. L-am 
sustras dintr-un sertar secret practicat în biroul unui profesor 
universitar decedat. Căutam un testament şi am dat peste 
pacheţel. 

— Povesteşte. Dar cu amănunte... 

Era o istorioară destul de încurcată, cu el pe post de detectiv 
particular, o anumită doamnă S., o cunoscută actriţă şi un nu mai 
puţin cunoscut boxeur de categoria semigrea. Obiectul 
„cercetărilor”: un testament „olograf”. Am ascultat atent, 
încercând să mă descurc prin hăţişurile expunerii uneori neclare 
- aţi observat că cei ce se pricep să scrie, povestesc de cele mai 
multe ori fără pic de nerv, în fraze încâlcite, cu bâlbâieli, reveniri, 
lungiri nejustificate sau, din contră, omisiuni esenţiale? - şi în 
final nu m-am putut abţine să nu izbucnesc în râs. 

— Nu văd ce-i de râs aici, mormăi vizitatorul meu. Eu îmi risc... 
mă rog, treaba mea ce-mi risc, şi tu râzi... Nu zic, departe de 
mine orice vanitate, că am făcut tot ceea ce trebuia făcut, totuşi 
nu văd ce-i de râs... Am acţionat, după mine, cât se poate de 
corect, dacă fac excepţie de modul în care am intrat în posesia 
anumitor documente... 

— Păi bine, domnule, lăsând totul la o parte şi vizând numai 
mobilul, nu-ţi dai seama că ai alergat după o himeră? 

— Cum adică? s-a mirat el. 

— Foarte bine! Ai căutat un testament fără nicio valabilitate, 
presupunând că el există într-adevăr. 


— După câte ştiu, un testament rămâne totuşi un testament! 

— Bineînţeles. Cu excepţia cazului în care e lovit de nulitate. Ar 
trebui să ştii că, în conformitate cu legea, toate bunurile 
dobândite în timpul căsătoriei, sunt proprietatea comună a 
soţilor. Şi cota parte aferentă unei părţi nu poate fi lăsată 
moştenire unei persoane terţe - în cazul de care te-ai ocupat, 
domnişoarei Râureanu - decât în situaţia în care aceasta poate 
dovedi cu documente nişte creanţe grevând bunurile mobile sau 
imobile lăsate de decedat. Indiferent de existenţa sau inexistenţa 
unui testament, în cazul dat, întreaga avere a profesorului S., 
recte casa, mobilierul ei, banii lichizi sau depuşi la CEC (dacă pe 
carnetul respectiv nu e indicată în mod expres ca beneficiară 
domnişoara Râureanu, prin clauză testamentară) îi rămân de 
drept doamnei S., soţia legitimă a profesorului. Şi celorlalte rude 
le va reveni o cotă, în măsura în care aceste rude există. 

A păstrat câteva clipe de tăcere, pentru a digera bine cele 
auzite, apoi a exclamat: 

— M-a dus! 

Eliberat parcă prin această exclamaţie de toate complexele 
posibile şi imposibile, a început să analizeze la rece situaţia în 
care se băgase. Apoi m-a întrebat: 

— Ei bine, ştii la ce concluzie am ajuns? 

Eram chiar curios să aflu. 

M-a privit încântat de propria-i logică şi s-a pro-pronunţat: 

— Urmăreşte-mi raţionamentul, pe urmă vine ea şi concluzia... 
Deci: Profesorul S. intră în posesia documentelor pe care le ai 
acum în faţă. Cum anume, ai să afli tu singur, de asta n-am eu 
grijă. Dacă te interesează, momentul îl stabilesc foarte aproape 
de data morţii, altfel le-ar fi predat Securităţii. Testamentul 
există, altfel Ticu Paraschivescu n-ar fi avut motive să scrie 
scrisoarea de şantaj. Profesorul l-a întocmit fie necunoscând 
legea, fie cu un anumit scop care îmi scapă. Doamna S. a fost de 
bună credinţă, ca şi Adina Râureanu şi „acoliţii” ei, inclusiv Alfons 
Sârmă. Când spun „bună credinţă”, mă gândesc la accepțiunea 
pe care o dau ei acestei noţiuni. Nici ei nu cunosc legea... 

Tăcu câteva clipe, apoi continuă degajat: 

— Acum, atenţie, vine marea concluzie! Nimeni din cei din joc, 
cu excepţia profesorului, nu cunoştea taina pacheţelului... 
Trebuie să te apuci să dezgropi morţii, stimate tovarăşe căpitan! 


Rolul meu s-a terminat, intri tu în scenă... 

M-am abținut să-mi exprim un punct de vedere. L-am felicitat 
pentru „activitatea depusă”, l-am sfătuit să nu mai pătrundă în 
locuinţe străine în lipsa proprietarilor folosind sau nu chei false, |- 
am povăţuit să exploateze experienţa practică acumulată într-un 
nou roman şi, în final, l-am rugat să-şi ţină gura privitor la 
documentele ce mi le înmânase. Şi cât mai strâns. 

Mi-a promis. Inainte de a ne despărţi, m-a întrebat: 

— Şi cu ameninţarea asupra vieţii doamnei S. cum rămâne? Mă 
refer la bileţel. Gong şi cortină? 

— De apărarea vieţii doamnei S. am să mă ocup eu. Tu evit-o 
câteva zile, eventual fă-ţi rost de o deplasare în provincie sau de 
un concediu medical. O săptămână fără birou, numai tu şi 
deliciile creaţiei, îţi dai seama ce minunat ar fi? 

Işi dădea seama. Dar asta nu era suficient. 
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Şeful meu, colonelul Dumitrescu, s-a ridicat din spatele biroului 
şi s-a aşezat cu o grimasă de durere pe fotoliul din faţa mea. 
Ştiam ce sunt durerile de lumbago, aveam şi eu un început, şi l- 
am compătimit sincer. Bineînţeles, în gând. 

Am obţinut permisiunea de a-mi aprinde o ţigară. Colonelul mă 
imită la scurtă vreme; ca şi căscatul, fumatul e molipsitor. 

— Hai, dă-i drumul, mă îndemnă el. Care-i varianta dumitale? 
Varianta mea nu era rodul unei filozofii extraordinare. Ea se 
impunea de la sine şi pentru asta trebuia să-i mulţumesc 
maiorului Deleanu, fostul meu profesor de Istoria Serviciilor 
Secrete. Când ne înnebunea pur şi simplu cu fotocopiile lui de pe 
documente îngălbenite de vreme sau ne silea să recunoaştem la 
prima vedere scrisul unor foste glorii ale spionajului din întreaga 
lume, mormăiam cu toţii nemulţumiţi. Dar „Arhivarul”, cum îl 
poreclisem, ştia el ce ştia şi uite că acum, ca şi altădată, ce ştia 
el îmi prindea bine şi mie... Căci semnătura, mâzgălită sub 
cuvântul Einverstanden! care apărea pe colţul din stângă sus al 
primei pagini de text dactilografiat din pacheţelul alb, îmi era, de 
la prima vedere, cunoscută. li aparţinea unuia dintre „cei mari” 
de pe cheiul Tirpitz din Berlin, acolo unde, la numărul 74-76, într- 
o clădire cu patru etaje denumită codificat Fuchsba?, domnise 
mulţi ani micuțul amiral Wilhelm Canaris: maiorului Helmuth 
Groskurth, poreclit Muffel:. 

M-am aşezat mai comod şi am început: 

— Probabil că cei din conducerea Abwehrului şi-au dat seama, 
cu mult înainte de terminarea războiului, care va fi epilogul lui. 
Şi, ca de obicei, au privit în perspectivă, inițiind un ingenios plan 
de acţiune în viitorul îndepărtat, pe teritoriile cucerite, dar pe 
care urmau să le piardă. Poate că şi experienţa reînvierii 
Germaniei, după primul război mondial, îi determina să spere la o 
repetare a fenomenului, după prăbuşirea iminentă a celui de al III 
1 De acord, în limba germană. 


2 Vizuina vulpii, în limba germană. 
3 Morocănosul, în limba germană. 


lea Reich. Şi atunci, presupun că în mod neoficial, Canaris nu-l 
avea deloc la inimă pe Hitler, şi-au luat măsurile necesare. 
Documentele în posesia cărora am intrat au ajuns la noi în ţară 
întâmplător. Ele nu sunt decât o schiţă rezumativă a planului de 
acţiune la care mă refeream, însoţită de harta amplasamentului 
unor lăzi în care se păstrează probabil întreaga documentaţie de 
amănunt, privind organizarea unei vaste reţele pusă „la 
conservat”, pe o perioadă nedeterminată, precum şi materialele 
necesare începuturilor intrării ei în acţiune. Harta demonstrează 
că aceste lăzi sunt ascunse într-o peşteră. Se indică amănunţit că 
lăzile sunt din tablă de oţel, închise etanș şi apoi bituminate. Pot 
rezista astfel oricăror intemperii, până la o jumătate de secol. S- 
ar părea că nu avem altceva de făcut decât să ne deplasăm la 
peşteră şi să intrăm în posesia lor. Planurile indică precis 
amplasamentul fiecărei lăzi, adâncimea la care a fost îngropată şi 
zidită, gabaritul ei. Totul cu meticulozitatea tipică germanilor... 

— Un singur lucru mai lipseşte, mă completă colonelul! numele 
şi adresa acelei peşteri... 

Oare specialiştii noştri în speologie nu şi-ar putea face o idee 
examinând harta şi planurile? Desenele sunt clare, configuraţia 
peşterii evidentă... 

— Va trebui să-i consultăm, mă aprobă superiorul meu. Dar ei 
se vor putea lămuri numai în eventualitatea în care peştera este 
cunoscută, a fost vizitată cândva şi descrisă. Mă îndoiesc însă că 
cei ce s-au ocupat de ascunderea lăzilor au ales o asemenea 
peşteră. Probabil că au folosit una totalmente necunoscută 
speologilor, altfel întreaga acţiune ar fi fost rapid desconspirată. 
Intrebarea care se pune acum e următoarea: putem afirma că 
descoperirea documentelor la noi demonstrează că şi peştera se 
află pe teritoriul ţării noastre? „Schița rezumtivă”, cum ai 
botezat-o dumneata, vorbeşte despre „teritorii” în general, fără 
să facă vreo referire la ţara noastră... Dar, să vedem ce vor 
spune specialiştii. 

Colonelul apăsă butonul soneriei şi, când sosi secretara, 
trimise harta peşterii şi planurile de amplasament ale lăzilor 
serviciului de resort, pentru a fi analizate. 

— Ce intenţionezi să întreprinzi până vom avea un prim 
rezultat? mă întrebă colonelul, revenind la birou. Dacă te 
interesează părerea mea personală, ar trebui să facem legătura 


între cazul de faţă şi apariţia la noi, acum trei săptămâni, a lui R 
16. L-am privit uimit. Habar n-aveam că R 16 îşi făcuse apariţia la 
noi... Colonelul zâmbi. 

— Hai să te pun la curent. Acum trei săptămâni, R 16 a intrat 
pe teritoriul nostru sub înfăţişarea nostimă a unui turist 
îndrăgostit. Automobilul lui, înmatriculat în San Marino, poartă 
asemeni unei nave, numele de „Consuela”, scris cu litere roşii pe 
aripile din faţă. Consuela e numele unei puştoaice de 
optsprezece-nouăsprezece ani, care îl însoţeşte. Consuela van 
Dalyk scrie pe paşaportul ei. Pe al lui, Oliwer Twist. Amuzant, nu? 
Aceste elemente, ca şi comportarea bizară a cuplului, sunt 
menite să atragă atenţia. De altfel, ei fac eforturi deosebite în 
acest sens... Amuzant, nu, repetă, pe gânduri, colonelul. 

Da, amuzant pseudonim îşi alesese de această dată domnul R 
16... Dar ce caută el la noi? După câte ştiam, nu fusese semnalat 
decât rar în Europa şi niciodată în ţările socialiste. 

— Sosirea lui ne-a fost anunţată de vecinii noştri, continuă 
colonelul Dumitrescu. A stat şi pe litoralul lor vreo lună de zile, 
înainte de a intra la noi... 

— Ce-a făcut acolo? mi-am permis să întreb. 

— Ce face şi la noi de trei săptămâni. Se plimbă, bea, 
mănâncă, se distrează şi o iubeşte aprig pe Consuela. N-a 
întreprins absolut nimic, nu s-a întâlnit cu nimeni, n-a acţionat în 
niciun fel. E sub strictă observaţie din primul minut. Şi ştie asta, 
deşi n-are nicio dovadă. Ca şi vecinii noştri de altfel, n-avem nici 
noi vreun motiv să-l împiedicăm să-şi petreacă vacanţa aici. Dar 
nici să-l supraveghem cu atenţie nu ne lipsesc motivele... Acum, 
de exemplu, e la Mangalia-Sud. Până sâmbătă s-a plimbat prin 
Moldova, a luat la rând toate mănăstirile. 

— Şi duminică a fost la Bucureşti? 

Colonelul izbucni în râs. 

— Ai şi făcut legătura? Ei, bravo! Drept să-ţi spun, mă 
aşteptam şi nu mă aşteptam să „vezi” atât de repede... Dar, 
discută mai bine cu maiorul Grigoraş. El se ocupă de 
supravegherea lui R 16. Ştie mai multe amănunte decât mine... 
Te prezinţi din nou când ai un proiect de plan de acţiune. 

Am cerut permisiunea să mă retrag. Colonelul mă întrebă: 

— Spune-mi, te rog... prietenul dumitale, cel cu romanele de 
spionaj... 


— Puteţi avea toată încrederea, tovarăşe colonel. Nu a discutat 
cu nimeni. Şi nici n-o s-o facă, înainte de a primi dezlegarea. 
Garantez. 


3 


Profesorul Miron S. decedase în urmă cu patru luni. Nu suferise 
de vreo boală anumită. Medicul său curant, pe care l-am vizitat 
chiar a doua zi, a consultat fişa. 

— Lucra mult, tovarăşe căpitan, şi făcea şi excese de altă 
natură. Cafea, alcool, tutun şi, de ce n-aş spune-o, femei. 
Organismul lui era atât de măcinat, încât la fiecare consultaţie 
mă uimea că mai rezistă. 

— Ştia profesorul în ce situaţie se află? Vreau să spun, i-aţi 
comunicat vreodată că ar putea sucomba oricând? 

— Vă gândiţi la o sinucidere? 

Profesorul mă privea curios din spatele ochelarilor cu lentile 
groase, fumurii. 

— Mă gândesc la un testament. Când cineva se aşteaptă să 
moară şi are ceva de lăsat în urmă, se presupune că întocmeşte 
un testament. 

— Da, ştia, îmi răspunse doctorul. Nu obişnuiesc sa ascund 
nimic pacienţilor mei. Dar făcea haz. Cât despre un testament... 
nu e specialitatea mea. Eu însă, în locul lui, aş fi făcut. Cu 
condiţia, completa doctorul zâmbind, să am, cum ziceţi 
dumneavoastră, ceva de lăsat în urmă. 

l-am răspuns cu acelaşi zâmbet, deşi mă îndoiam ca ar fi sărac 
precum lov. Înainte de a-l părăsi, m-am interesat: 

— Ce vârstă avea profesorul? 

— Peste câteva luni ar fi împlinit cincizeci şi cinci de ani m-a 
lămurit el, consultând fişa. Dar să ştiţi ca nu-i arăta. Era admirabil 
conservat... exterior, completă el. 

* 

Lectorul Stelian Lungu, primul colaborator al profesorului, s-a 
arătat foarte binevoitor. Deşi ardea vizibil de curiozitate să afle 
ce urmăresc, nu mi-a pus întrebări. În schimb, a răspuns precis la 
ale mele. 

— În afara activității obişnuite la catedră, se mai ocupa 
profesorul cu ceva în ultima vreme? 

— Se ocupa cu o mulțime de lucruri. Scria articole de 


specialitate, făcea comunicări ştiinţifice care îi apăreau destul de 
des în diverse publicaţii din ţara şi străinătate, dar, în principal, în 
ultimul an, s-a ocupat cu asiduitate de coordonarea lucrărilor de 
inventariere a documentelor din fondul Ştefan Keresteş. 

l-am mărturisit lectorului că nu auzisem încă acest nume. M-a 
privit amuzat. 

— Nu sunteţi singurul. Totuşi, Ştefan Keresteş era, în felul lui, o 
celebritate mondială. A fost cel mai mare colecţionar de tipărituri 
şi manuscrise privind istoria celor două războaie mondiale. Era 
născut în România, dar a plecat din ţară în 1938 şi s-a stabilit în 
Italia. Suferea din tinereţe de plămâni. Decedând în urmă cu vreo 
şase luni, a lăsat întreg fondul de documente fiului său, Paul 
Keresteş, profesor de istorie, cu indicaţia de a-i continua „opera”. 
Ştiţi câte tipărituri au sosit în ţară? 

Nu ştiam, dar m-a lămurit tot el. 

— Aproape două tone. Tot ce vrei şi ce nu vrei, privind această 
problemă. De la hărţi de campanie şi până la tăieturi de ziare şi 
reviste. Ei bine, cum pe Paul Keresteş îl interesează cele două 
războaie cât vă interesează probabil pe dumneavoastră acum 
războiul celor două roze, de aproape cinci luni de zile ne ocupăm 
noi cu inventarierea fondului. E o lucrare dificilă şi foarte 
plicticoasă pentru un profan, dar nouă ni se pare extrem de 
interesantă. Sper, continuă Stelian Lungu cu modestie, că acum, 
după moartea profesorului, mi se va încredința mie, ca prim 
colaborator al său, conducerea acestor lucrări. 

— Profesorul se ocupa numai cu coordonarea lucrărilor? 

— Nu, desigur. 

— Am avut impresia că aşa aţi spus. _ 

— Nu ştiam că vă interesează amănunte. In realitate, 
profesorul lucra cot la cot cu asistenții săi. Intr-o seară, mi-a 
declarat entuziasmat că lucrarea pe care spera s-o elaboreze 
odată cu epuizarea inventarierii şi studierii fondului, îi va aduce 
cu siguranţă un fotoliu la Academie... Glumea, dar era vizibil 
satisfăcut de primele rezultate ale muncii noastre. 

— Cine mai face parte din echipa dumneavoastră? 

— În afara profesorului şi a mea, trei asistenţi: Laurenţiu Sima, 
lon Galea şi Teofila Panaitescu, aceasta din urmă este de fapt 
numai preparatoare... 

— Spuneţi-mi, vă rog, tovarăşe Lungu, profesorul lua acasă 


unele materiale din fond, pentru a le studia? 

— Nu, n-am observat. Ne deplasam întotdeauna acasă la Paul 
Keresteş, acolo e spaţiu destul şi lucram nestingheriţi. 

— Îmi puteţi da adresa lui? 

— Desigur. Strada Libelulelor 28. O găsiţi la capătul 
tramvaiului 10. E o curte mare, neîngrijită, iar casa se vede în 
fund, pe dreapta. 

Înainte de a-mi lua rămas bun de la lectorul Stelian Lungu, i- 
am scris pe o bucăţică de hârtie numărul meu de telefon. 

— V-aş ruga să luaţi legătura cu cei trei asistenţi şi să-i 
întrebaţi dacă nu l-au observat cumva vreodată pe profesor 
luând acasă vreun material din fond şi care anume. Dacă da, 
interesaţi-vă de data aproximativă şi sunaţi-mă. 

Stelian Lungu m-a condus ceremonios până la ieşire. „lată un 
om care va beneficia cu siguranţă de moartea subită a 
profesorului, m-am gândit. Cu materialul adunat, nu va obţine el 
un fotoliu la Academie, dar o lucrare de doctorat tot o să 
încropească”... 

* 

Am descoperit cu destulă uşurinţă strada Libelulelor, mult mai 
greu numărul 28, şi asta pentru simplul motiv că numărul ca 
atare nici nu mai exista. Curtea însă, năpădită de bălării, cum mi- 
o descrisese lectorul Lungu, m-a ajutat să identific casa. Am 
străbătut buruienile pe o potecă abia bănuită şi am sunat la uşa 
unei case bătrâneşti, destul de întinsă ca suprafaţă, dar 
înfundată în pământul înţelenit. Paul Keresteş era acasă, în halat 
şi papuci. Fuma o havană direct proporţională cu persoana sa de 
mari dimensiuni. M-a invitat într-un fel de salon năpădit de cărţi, 
plicuri, mape, clasoare, stivuite pe lângă pereţi, prăbuşite peste 
scaune, un adevărat haos de hârtie tipărită. 

— Priviţi, domnule căpitan, m-a invitat el. Priviţi şi muriţi de 
râs. Taică-meu, Dumnezeu să-l ierte, îşi închipuia că eu voi mai 
aduna şi altele... Eu! 

Se bătu cu pumnul în piept şi hohoti amuzat. 

— Eu, continuă, care abia aştept să vin acasă şi să mă îmbrac 
în acest halat, să încalţ aceşti papuci şi să mă tolănesc pe 
canapeaua pe care o veţi zări în camera alăturată, dacă o veţi 
putea zări, căci şi acolo au năpădit hârţoagele, eu, zic, să alerg 
prin anticariate după isprăvile zugravului! Bietul tata se 


senilizase complet în ultimii ani. L-am vizitat în '65, la Melinda. 
Tot timpul a privit cu o lupă o hartă din '918. Cred că nici n-a 
observat că-i venise băiatul... 

Mă conduse în camera alăturată, la fel de năpădită cu hârtii, şi 
mă invită să iau loc pe canapea. Am intrat direct în subiect. 

— S-a interesat cineva în ultimele luni de aceste documente? 

— Cei de la universitate, „savanţii” în special profesorului S. 
Dar au venit mai rar decât de obicei. Când trăia profesorul, aici 
îşi făceau veacul. 

— Altcineva? 

— Altcineva, cine? Doar o ziaristă. 

Am ciulit urechile. 

— De la ce ziar? m-am prefăcut curios. 

— De la ce ziar? se uimi Keresteş. Ce mă interesează? Nu mi-a 
spus şi n-am întrebat-o. Ce, eu mai citesc ziare? Eu stau pe 
canapeaua asta, domnule! se mândri el. Cum scap de ore, aici 
mă tolănesc. Sunt un fel de Oblomov! Sunt un Oblomov român, 
dar fără servitor... Ce vreţi, alte reglementări sociale... 

— Ce-o interesa pe ziarista aceea? mi-am continuat micul 
interogatoriu, fără a ţine cont de originalele declaraţii ale 
profesorului de istorie. 

— Ce să o intereseze? Hârţoagele, bineînţeles. Am lăsat-o să 
se zgâiască la ele vreo patru ceasuri. Intre timp, am tras un pui 
de somn. 

— A luat cumva vreo carte sau altceva la plecare? 

— Nu, că nu i-aş fi permis eu. Documentele pe care le vedeţi 
aici şi pe care le-aţi admirat în grandioasa lor splendoare şi 
dincolo, nu sunt ale mele. Eu le ţin doar într-un fel de custodie. 
Sunt bunul statului, le-am donat! Nu pot da nimănui ceva ce nu- 
mi aparţine, cât sunt eu de Oblomov... 

Mă îndoiam că în timpul „puiului de somn” al amicului, 
„Ziarista” nu strecurase ceva în buzunar. Dar faptul era 
consumat. L-am rugat pe „Oblomov” să-mi facă o descriere 
amănunţită a acelei vizitatoare. Şi-a încreţit fruntea, apoi mi-a 
făcut un uimitor de exact portret: 

— Înaltă, poate peste un metru şaptezeci. Brunetă, ochi verzi- 
deschis, părul puţin ondulat. Mâini albe, cu degete foarte lungi, 
ca de pianistă. Purta atunci o rochie bej. La pantofi nu m-am 
uitat, desfăcu profesorul braţele dezamăgit, lăsând să se vadă 


sub halatul descheiat un simplu maiou de bumbac. 
* 


Locotenentul Lupu s-a înapoiat din concediu chiar a doua zi. 
Cura de soare şi valuri îi priise. Lui. Nu şi „gărgăriţei” mele pe 
care i-o împrumutasem şi pe care o „îndoise” în două locuri, după 
cum mi-a declarat senin. 

— Dar să ştii că nici nu se cunoaşte, m-a asigurat el. Am 
îndreptat tabla, am chituit-o şi i-am dat o vopsea. Poţi să zici că 
ai maşină nouă, mă asigură, deoarece acum e verzuie. N-am 
găsit nuanţa necesară de vopsea şi am colorat-o altfel. 

Nu mă omoram după verzui, dar asta era situaţia. Speram ca 
la anul să nu mi-o facă neagră. E o culoare prea oficială. 

Am închis discuţia despre maşină şi i-am făcut un rezumat al 
cazului de care urma să se ocupe, ca de obicei, alături de mine. 
Am luat-o de la A, adică de la invitarea acasă la doamna S. a lui 
Florin, şi până la Z, vizita mea la Paul Keresteş. 

Lupu m-a ascultat privind, tot ca de obicei, pe pereţi, apoi s-a 
năpustit asupra mea cu întrebări ca un bombardier în picaj. 
Apărarea mea antiaeriană l-a anihilat în mai puţin de zece 
minute. Redus la sol, a început să emită ipoteze. In materie de 
ipoteze nu-l bate nimeni, aşa că l-am lăsat să se dezlănţuie puţin, 
apoi m-am îndreptat spre uşă: 

— Mergem la „Bătrânul”. 

M-a urmat aruncându-mi priviri ucigaşe, dar m-am prefăcut că 
nu-mi dau seama ce se petrece în inima lui de „sufletist”. 

„Bătrânul”, maiorul Grigoraş se îndeletnicea cu o operaţiune 
de loc amuzantă: făcea „filmul” acţiunilor, sau mai bine zis al 
lipsei de acţiuni a cuplului R 16 - Consuela. 

— Mi-a spus şeful, mă întâmpină el zâmbind. Staţi jos, pe 
scaune vreau să zic. Termin imediat. 

Desenă încă vreo două semne de întrebare pe marginea 
rapoartelor subalternilor săi însărcinaţi cu supravegherea celor 
doi „turişti”, apoi îşi ridică privirile spre mine. 

— De azi dimineaţă s-au încuiat la Lido, în camera lor. Ea 
ascultă muzică pop şi el o sărută câte două ore, după ceas. Apoi 
fac dragoste. Şi uite aşa, „trece tinereţea noastră” cum zice 
Bogardo. Sau n-ai auzit melodia? 

— N-am auzit-o. 

— E bună, ascult-o. La prânz, continuă el, au comandat masa 


în cameră. Le-a dus-o Stamate. A ieşit de acolo verde-albastru. 
Puicuţa aia, Consuela, nu n-a deranjat nici măcar să-şi arunce 
peste ea o frunză de viţă. N-are gusturi proaste domnul Al. 
Muny... Ştiaţi că-i născut în Australia? 

— Când? 

— Vrei exact? La 6 martie 1926. În '40 a emigrat, în SUA. În '53 
era pilot la TWA. În '54 era deja omul numărul unu al Agenţiei 
Particulare de Informaţii „Jupiter”. 

— Patriculară? se miră Lupu. 

— Eu v-am spus cum se numeşte. De fapt, se ocupă cu 
spionajul internaţional. Cine are bani comandă, şi R 16 aduce. 
Cum face? Naiba ştie, dar nimeni n-a reuşit să-i pună ceva în 
spinare. Toţi ştiu cine e, nimeni nu ştie ce caută, pe urmă vine şi 
pune pe tavă comanda. Naţionalitatea sau convingerile politice 
ale celui ce dă comanda respectivă nu-l interesează. Nici măcar 
nu dă ochii cu el. Domnul Cahynos, şeful agenţiei, se ocupă de 
fleacurile astea. R 16 execută. Ştie şapte limbi, a lucrat pentru 
serviciul de informaţii spaniol, pentru Marina SUA, pentru firma 
Solavex a făcut spionaj economic, în treacăt fie zis ăia au 
câştigat vreo două milioane de franci elveţieni de pe urma lui, au 
recunoscut-o la proces, că li s-a intentat şi proces, dar ia probe 
de unde nu-s... Ce să vă mai spun? Un metru optzeci înălţime, 
optzeci şi unu de kilograme, toţi dinţii în gură, un creier ă la 
Einstein, domiciliul nicăieri. În concluzie, super-spionul din filme. 
Şi n-am exagerat cu nimic. Totul e verificat, controlat, acceptat. 
Cum face? Naiba ştie. Parcă a aflat vreodată cineva cum a 
descoperit tezaurul numărul doi al lui Göring? Ştiţi povestea, să 
nu-mi bat gura de pomană? 

— Nu ştim, tovarăşe maior, sări Lupu cu ochii sclipind de 
curiozitate. 

— Hai să v-o spun, dar pe scurt, că mă doare capul de atâta 
inactivitate. De douăzeci de ani n-am stat atâtea zile la rând cu 
fundul pe scaun... In patruzeci şi trei sau patruzeci şi patru, 
nimeni nu ştie exact, Göring, fără ştirea nimănui, dacă-l 
exceptăm pe Canaris, expediază cu un Unterboot două lăzi peste 
ocean. U 387 ajunge lângă coastele Brazilei, vine o şalupă - nu 
mă întrebaţi a cui, că iar nu ştie nimeni - ia cele două lăzi şi 
pleacă. U 387 face calea întoarsă şi explodează după cinci 
minute. Niciun supravieţuitor, faptul e cunoscut din jurnalul intim 


al comandantului lui U 389 care patrula prin apropiere, cu 
misiunea de a asigura „securitatea” celuilalt submarin. Deci, toţi 
martorii, „kaput”. În şaizeci şi opt vine la domnul Cahynos un 
elveţian şi şeful Agenţiei Particulare de Informaţii „Jupiter”, se 
închide cu vizitatorul în cabinetul său, izolat fonic, pentru două 
ceasuri. Pe urmă elveţianul pleacă, bineînţeles cu buzunarele 
uşurate considerabil, şi e chemat Al Muny tocmai de la Monte 
Carlo unde juca baccara cu mult entuziasm. 

Peste trei zile, R 16 apărea în Brazilia şi se înfundă în Matto 
Grosso. Acolo, în mai puţin de două săptămâni, dă peste unul din 
hamalii care transportaseră lăzile de pe şalupă, singurul 
supravieţuitor de altfel, că restul fuseseră găuriţi la câteva zile 
după ce duseseră încărcătura la destinaţie. Ca şi cei doi marinari 
şi proprietarul şalupei, de altfel... 

— Şi hamalul ăla, cum a supravieţuit? întrebă Lupu din ce în ce 
mai prins. Se ştie? _ 

— Se ştie, că până la urmă se află. Intâmplarea face că cei 
însărcinaţi cu lichidarea l-au confundat cu un frate. Când şi-a 
găsit fratele ucis şi a aflat de moartea subită a celorlalţi hamali, i 
s-a aprins un bec în tărtăcuţă şi a şters-o în junglă, de unde n-a 
mai ieşit. Ei bine, cum vă spuneam, R 16 dă peste el, face ce face 
şi află unde-s lăzile. Le încarcă într-o maşină şi pleacă. Pe drum, 
poliţia braziliana îl ia drept contrabandist de opiu şi 
rechiziţionează transportul. Domnul R 16 e arestat. Pe drum însă, 
cei patru poliţişti din escortă trec uşurel pe lumea cealaltă, 
camionul dispare absolut inexplicabil, ca şi cum s-ar fi volatilizat 
şi R 16 reapare surâzător la Monte Carlo. 

Lupu părea nemulţumit. 

— Ce te foieşti atâta pe scaun? îl întrebă „Bătrânul”. 

— Ce era în lăzi, tovarăşe maior? 

Maiorul zâmbi înveselit brusc. 

— Orez cu lapte, ce să fie?! Crezi că sunt Mafalda? Ti-am 
vândut şi eu ce-am cumpărat... Pune mâna pe R 16 şi întreabă-l 
pe el! 
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— Ce crede „Bătrânul”, că nu punem mâna pe el? se înverşună 
Lupu, după ce închise cu grijă uşa biroului în care maiorul îşi 
continua „decupajul”. Punem, nicio grijă... Las' că discutăm noi 
cu domnul Al Muny - R 16 - Oliwer Twist - Tutankamon - sau 
cum s-o mai fi botezat dumnealui! 

— Lasă, băieţel, nu te mai necăji... l-am domolit. Vom trăi şi 
vom vedea. Deocamdată hai la treabă, că până una alta, în afară 
de ascultat poveşti, n-am făcut mai nimic... 

Ne-am retras în biroul meu şi am studiat raportul experţilor 
însărcinaţi cu analizarea documentelor din pacheţelul alb. 
Raportul era foarte frumos, avea introducere, avea şi încheiere, 
dar n-avea cuprins. Adică de avut avea, dar era nul pentru noi: 
nu reuşiseră să identifice peştera. Ne-am hotărât să-l vizităm pe 
Ticu Paraschivescu. 

M-am aşezat cu satisfacţie la volanul gărgăriţei a cărei culoare 
se modificase prin bunăvoința adjunctului meu şi ne-am 
îndreptat spre spital. Paraschivescu fusese instalat între timp 
într-o rezervă la etajul al doilea, în aripa nouă şi, instalat comod 
pe o canapea din hol, un colaborator de-al meu supraveghea cu 
atenţie uşa. 

— Şi-a revenit de două ore, tovarăşe căpitan, îmi raportă el. 
Doctorul Tomescu afirmă că e salvat, îi vor trebui însă câteva luni 
până la refacerea completă. 

— A dat cineva târcoale pe aici? 

— Nu, tovarăşe căpitan. In rezervă au intrat doar medicul şi 
sora. 

Camera de gardă nu era prea departe. Medicul de serviciu se 
declară de acord să discutăm câteva minute cu pacientul său, 
rugându-ne însă să-i permitem să fie prezent, pentru orice 
eventualitate. l-am promis că la un simplu semn al lui vom 
întrerupe discuţia, apoi ne-am îndreptat împreună către rezervă. 

Când am intrat Ticu Paraschivescu privea fix tavanul. Nu s-a 
întors să ne privească şi tot timpul cât am discutat s-a arătat 
foarte apatic, parcă am fi comentat lucruri care nu-l priveau 


câtuşi de puţin. 

Am luat loc pe marginea patului, pentru a-i putea studia 
fizionomia; Lupu nu s-a aşezat, a preferat să privească tot timpul 
pe fereastră, dând impresia că încearcă să afle de acolo, din 
stradă, răspunsul la problemele care-l preocupau. Doctorul părea 
puţin stingherit. 

— Domnule Paraschivescu, am atacat eu direct discuţia, nu 
văd motivul pentru care aţi refuza să ne răspundeţi la câteva 
întrebări. Ştiu că nu vă simţiţi prea bine şi aş dori sincer ca 
discuţia noastră să nu dureze prea mult. De aceea ţin să vă spun 
încă de la început că suntem informaţi de povestea cu 
testamentul profesorului Miron S. Ei bine, aveaţi acest document 
la dumneavoastră în momentul accidentului? 

— Nu. 

— Dar cei care v-au transportat la spital vă sunt cunoscuţi? 

— Nu. 

Paraschivescu răspundea sec, cu privirile agăţate de 
plafonieră. 

— Nu ia-ţi mai văzut niciodată? 

— Nu i-am văzut deloc. Eram leşinat. 

Am zâmbit. Nu uitasem amănuntul, dar... 

— Testamentul profesorului Miron S. se află în prezent la 
locuinţa dumneavoastră? 

— Nu. 

— Dar unde? 

— Nu ştiu. 

— Nu vă mai amintiţi unde l-aţi ascuns? 

— Ba da. 

— Atunci? 

— Nu ştiu dacă mai e acolo. 

— Ce înţelegeţi prin „acolo”? 

Paraschivescu tăcu. Dacă avea să meargă aşa, nu mai 
terminăm niciodată... 

Am căutat să găsesc o formulă de convingere. Trebuia să mi-l 
apropii oarecum, dacă voiam să scot ceva de la el. l-am spus, în 
glumă: 

— Domnule Paraschivescu, de acord: sunteţi după accident, nu 
vă simţiţi ca un nou-născut, dar nici eu n-am venit aici fiindcă era 
închis la debitul din colţ... Totuşi, dacă veţi considera că aşa e 


mai bine, sunt gata să renunţ şi să discutăm după ce vă 
restabiliţi... Mă simt dator însă să vă spun că nu mă interesează, 
sau mai corect, nu intră în preocupările mele, ce-ai făcut 
dumneata cu testamentul; din nefericire însă aţi intrat 
întâmplător într-o afacere care ar putea afecta securitatea 
statului. Revin: nu mă interesează nici testamentul şi nici 
răspunderea ce-o purtaţi pentru sustragerea lui, ci un document 
aflat în acelaşi plic. Deci, gândiţi-vă; continuăm discuţia acum, 
sau altădată? 

— Ajutaţi-mă, vă rog, să mă ridic puţin, murmură el. 

L-am ridicat puţin şi i-am potrivit perna sub capul bine 
bandajat. 

— Ce zi e azi, îmi puteţi spune? 

— Vineri. 

— Deci au trecut două zile... Cred că aş prefera sa discutăm 
astăzi... dacă e neapărat necesar. 

— Perfect. 

Lupu scoase blocnotesul şi începu să stenografieze. 

— Spuneţi-mi deci, unde se află acum plicul respectiv? 

— La Timişoara. La bunica mea. 

— Spuneaţi înainte că nu ştiţi dacă se mai află acolo. De ce? 

— Cineva l-ar fi putut lua. 

— Aţi indicat cuiva locul unde se află plicul? 

— Nu, doar oraşul. 


— Cui? 
— Unei... tinere. 
— O prietenă? 


— O cunoscută. Sau, mai bine zis, o necunoscută. 

— Ne puteţi explica? 

— Să încerc... Lunea trecută, spre seară, am primit o vizită 
neaşteptată. O tânără drăguță, brunetă, nu cred să fi avut mai 
mult de 18-19 ani... S-a recomandat Consuela şi... 

Am schimbat o privire rapidă cu Lupu. Consuela? Coincidenţă 
sau...? 

— O mai văzuseşi până atunci? 

— Niciodată. 

— Ne-o puteţi descrie? 

— V-am spus, 18-19 ani, brunetă, tunsă scurt, păr buclat, 
slăbuţă, bine îmbrăcată, chiar foarte bine, cu un aer occidental 


aş spune... Bănuiesc că vă plac indicaţiile cât mai amănunțite. Ei 
bine, era la fel de înaltă ca mine, şi eu am un metru şaptezeci. 
Ochi verzi, talia subţire. Sânii destul de mari aş putea spune... 
Asta m-a şi frapat la ea, încă din primul moment. Tip de foto- 
model. 

Descrierea  Consuelei care-l vizitase pe Paraschivescu 
coincidea cu datele personale ale Consuelei van Dalyk care-l 
însoțea pe R 16 şi care nu se mişcase de lângă el nicio clipă... 

— La ce oră s-a produs vizita luni? 

— La şaptesprezece treizeci. Abia sosisem acasă de la birou, şi 
fac cam douăzeci de minute pe drum. 

l-am făcut semn lui Lupu şi el a ieşit, lăsându-mi carnetul de 
notițe. 

— Să continuăm, domnule Paraschivescu. Deci, v-a vizitat 
această Consuela. Şi? 

— Şi mi-a cerut testamentul profesorului Miron S. 

— Aţi întrebat-o de unde ştie că se află la dumneavoastră? 

— Bineînţeles. 

— Şi? Ce v-a răspuns? 

— Că a aflat de la verişoara mea, soţia profesorului. 

— Când a aflat? 

— N-am întrebat-o. 

— Cum v-a motivat cererea? 

— La început a plâns, mi-a căzut în braţe, zicea ea e fiica 
naturală a profesorului, că mama ei trăise eu Miron S. şi că el, 
însurat fiind, nu putuse s-o recunoască public drept fiică, dar că o 
întreținea atât pe ea cât şi pe maică-sa. Mai mult, că o 
recunoscuse, pe certificatul ei de naştere era trecut ca tată, aşa 
încât avea dreptul la o parte din moştenirea lăsată de părintele 
ei. 

— l-aţi cerut acel certificat? 

— Da, dar nu mi l-a arătat. Văzând apoi că rămân insensibil 
atât la lacrimi cât şi la avansurile făţişe pe care mi le făcea, ştiţi, 
îmi plac femeile, nu zic nu, dar acolo era vorba de bani şi încă de 
mulţi bani, mi-a promis cincizeci de mii pentru plicul cu 
testamentul. Motiva că a discutat cu verişoara mea şi s-au înţeles 
să o elimine pe Adina Râureanu din rândurile moştenitorilor. 

— Aţi crezut-o? E 

— l-am cerut... mă rog, i-am cerut o sută de mii. In definitiv, nu 


mai are nicio importanţă, şi aşa sunt un om mort. Credeţi că se 
poate trăi cu jumătate de craniu lipsă? Am aflat, mi-au pus 
material plastic... 

În rezervă reintră Lupu. Îmi întinse un bilet: „Consuela şi R 16 
erau luni la ora şaptesprezece treizeci la Mangalia, la «Pa-Pa 
Club». Au plecat la unu treizeci”. Am băgat biletul în buzunar, i- 
am întins lui Lupu carnetul de note pentru a se pune în temă cu 
discuţia din lipsa lui şi am continuat: 

— A fost de acord cu cererea dumneavoastră? 

— Nu. Ne-am înţeles însă la şaptezeci şi cinci de mii. 

Târgul era interesant. Probabil că Paraschivescu se gândise 
atunci că ce-i în mână nu-i minciună şi acceptase, deşi ar fi putut 
să smulgă poate mai mult de la propria-i verişoara sau chiar de la 
Adina Râureanu. S-ar putea ca acceptul lui să se fi produs la 
vederea banilor. Teancurile de bani fac impresie de obicei, chiar 
dacă sumele posibile ce li se opun sunt mai mari, dar nu sunt 
încă materializate în hârtii-bancnote. Trebuia să verific însă. 

— Avea banii la ea? 

— Da. 

— V-a lăsat ceva? 

— Da. Exact jumătate: treizeci şi şapte de mii cinci sute. 

— Unde sunt acum aceşti bani? 

Paraschivescu mă privi intens. Îşi pipăi apoi craniul bandajat şi 
mă rugă să-i dau o ţigară. 

— Probabil că n-aveţi voie să fumaţi. 

— Daţi-mi vă rog, totuşi, o ţigară. 

l-am oferit ţigara solicitată şi Lupu a deschis fereastra. Acum 
eram aproape îndreptăţit să fumez şi eu şi mi-am aprins ţigara, 
din care am tras cu voluptate câteva fumuri. Paraschivescu mă 
privi şi am simţit în ochii lui solidaritatea fumătorului inveterat. 

— Banii sper să mai fie încă la mine acasă. În coşul de rufe 
murdare, mai precis, înveliţi într-un maiou... Vroiam să-mi iau o 
maşină de ocazie, dar acum... 

— Deci, aţi acceptat târgul. 

— Da. l-am spus că testamentul nu e la mine, ci la bunica mea 
la Timişoara. Am convenit să plec a doua zi să i-l aduc, marţi 
deci, urmând ca ea să mă aştepte miercuri, la înapoiere, în gară, 
pentru a-i preda plicul. 

— Vă întrerup. Aţi spus plicul. De ce nu testamentul? 


Paraschivescu mă privi uimit. 

— Aşa am spus? Poate. Cred că-i vorba de sugestie. Ea 
pomenea tot timpul de plic şi nu de testament. M-am molipsit... 

— Continuati, vă rog. De ce n-aţi plecat marţi? 

— De ce? O să vă spun, tot nu mai are nicio importanţă. După 
ce am încheiat afacerea... Consuela a rămas la mine. A fost una 
din condiţiile care m-a determinat să fac târgul. Domnule, nu ştiu 
ce grad aveţi, aşa noapte n-am trăit în viaţa mea. Şi vă spun, îmi 
plac femeile, am cunoscut multe. A fost ceva nemaipomenit, n- 
am închis ochii nici cinci minute, când a plecat, dimineaţa, parcă 
mă bătuse cineva cu bâta, aşa eram de dărâmat... Ei bine, ce s-o 
mai lungesc, nenorocirea în treburile astea e că niciodată nu-ţi 
poţi demonstra ţie însuţi că totul s-a petrecut aievea, că n-a fost 
un vis... Nu rămâne nimic palpabil, nimic... probatoriu după cea 
mai frumoasă noapte de dragoste... Domnule, nu m-am dus 
marţi la Timişoara, pentru că eram sigur că miercuri, negăsindu- 
mă la gară, mă va căuta din nou acasă. Voiam, nu ştiu dacă mă 
veţi înţelege, voiam o nouă noapte cu Consuela. Eram în stare 
să-i dau înapoi banii, aş fi făcut orice mi-ar fi pretins, nu mai 
ceream nimic de la viaţă decât o nouă noapte cu Consuela şi 
gata... Miercuri însă, m-a sunat la birou. De unde ştia numărul, n- 
am întrebat-o. Era atât de categorică la telefon, încât n-am mai 
recunoscut-o. 

M-a somat să plec imediat la Timişoara şi să mă înapoiez cu 
primul tren. Urma să vină la mine joi seara, pentru a primi plicul. 
Dacă mi-ar fi cerut sa-mi tai o mână, cred că aş fi făcut-o. Am 
pretextat la repezeală că mi-a murit bunica, n-am găsit un motiv 
mai bun, am împrumutat maşina unui coleg şi am plecat. N- 
aveam răbdare să merg cu trenul, aveam impresia că gonind cu 
maşina scurtez distanţa şi până în seara de joi... Pe urmă, s-a 
întâmplat accidentul. 
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Colonelul Dumitrescu a obţinut de la Procuratură un mandat de 
percheziţie şi m-am îndreptat împreună cu locotenentul Lupu 
spre locuinţa lui Ticu Paraschivescu din strada Mitropolit 
Ghenadie Petrescu. Simţeam că puteam avea încredere în 
mărturisirile lui, mai ales că se considera un om terminat, dar o 
verificare se impunea. 

Pătrunzând în apartament, cei doi martori aleşi din vecini, 
manifestau clasica curiozitate. Am intrat întâi în baie. Banii erau 
la locul indicat, într-un coş din răchită în care Paraschivescu îşi 
ţinea rufele murdare. Ne-au frapat însă plăcuţele de porțelan, 
care, în mod normal, trebuiau să acopere pereţii încăperii; erau 
dezlipite, sparte şi aruncate la întâmplare pe mozaic. Ne-am dat 
seama imediat ce aveam să descoperim şi în celelalte încăperi şi 
bănuielile ni s-au confirmat. Dacă trei-patru elefanţi de mărime 
mijlocie ar fi dansat un twist acolo, rezultatul ar fi fost 
aproximativ acelaşi. Cineva întorsese apartamentul pe dos cu o 
meticulozitate de admirat. Faptul că, în final, călcaseră isteric în 
picioare o mulţime de obiecte, demonstra că investigaţiile nu 
dăduseră rezultatele scontate. Am întocmit procesul verbal, 
martorii l-au semnat cu sârguinţă, am sigilat uşa apartamentului 
şi am coborât la etajul de dedesubt. Sub apartamentul lui 
Paraschivescu locuia o pereche de pensionari. Da, auziseră 
zgomote deasupra. 

— Când anume? a întrebat Lupu. 

— Aseară, răspunse bătrânica, de altfel o gazdă destul de 
amabilă. Până nu i-am gustat cafeaua, nu ne-a lăsat să plecăm. 

— Mai precis azi-noapte, lămuri lucrurile fostul profesor de 
literatură, Neacşu. Nu-ţi aduci aminte, draga mea, că ne-au trezit 
la unsprezece, tocmai la timp să pot asculta radio-jurnalul? 
Aţipisem, dragi tovarăşi, mărturisi el zâmbind, şi dacă nu ne 
trezea mica serată de la tovarăşul Paraschivescu aş fi scăpat 
radio-jurnalul! Lupu îşi deghiza un zâmbet sub batistă. Erau 
adorabili cei doi bătrâni, cu gesturile lor molcome, cu modul lor 
distins de exprimare. Părea că nimic pe lume nu i-ar fi putut 


deranja sau urni din tabieturile lor. Ne-am luat rămas bun, în 
termeni pe care i-am încercat la fel de reverenţioşi, şi am părăsit 
imobilul. Două ore mai târziu ne aflam în avionul de Timişoara. 

* 

— Va trebui să rezolvăm în primul rând problema acestei 
Consuele, opinie Lupu, în vreme ce decolam de pe aeroportul 
Băneasa. Nu poate avea darul ubicuității.. 

— Evident, acționează în căutarea plicului altcineva. Datele ei 
personale seamănă cu cele ale Consuelei van Dalyk. Poate şi 
numele e identic, deşi o dublă coincidență începe să dea de 
bănuit. Şi, batem palma că n-o interesează faimosul testament al 
profesorului, cum nu te interesează pe tine vârsta portarului de 
la Crematoriul uman? ` 

— Nu batem, câştigi sigur. Insuşi faptul că vrând să se refere la 
testament pronunţa „plicul” dovedeşte că adevăratul mobil e 
altul. 

— Un document aflat în acelaşi plic cu testamentul. Dacă-mi 
aduc bine aminte, doamna S. i-a povestit lui Florin că 
încredinţându-i testamentul lui Paraschivescu, l-a ascuns printre 
alte hârtii găsite în biroul decedatului, astfel încât el să nu-şi dea 
seama, în eventualitatea că va dezlipi plicul, care dintre hârtii o 
interesează în mod deosebit. Aşa încât, în căutarea acestui 
document, Consuela 2, ca s-o denumim deocamdată aşa, a 
plecat spre Timişoara. Nu însă înainte de a-i face o vizită acasă 
lui Paraschivescu. Negăsindu-l, a procedat la o temeinica 
percheziţie, sperând totuşi că va da peste hârtia căutată, fără a fi 
nevoită să se mai deplaseze în provincie. 

— Da, cred că aşa s-au petrecut lucrurile, se declara 
locotenentul de acord. In definitiv însă, ce crezi că adulmecă 
această Consuelă 2? Şi care e rolul lui R 16 în toată afacerea? 

— R 16? R 16 aşteaptă. A aruncat plasa şi stă liniştit - ca să 
nu-ţi repet exact ce face între timp. Ce adulmecă domnişoara sau 
doamna Consuela 2? Adresa, scumpule. 
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— „Stimaţi pasageri, aterizăm pe aeroportul Timişoara”, 
anunţă vocea stewardesei, în vreme ce uruitul motoarelor 
avionului se diminua. Întrebarea pe care o ghiceam pe buzele 
locotenentului se transformă într-o alta: 

— Unde am mai auzit eu vocea asta? apelă Lupu la memoria 
sa auditivă. Din clipa aceea l-am pierdut din vedere, printre 
călătorii care se îmbulzeau pe culoarul dintre fotoliile avionului. 

M-a ajuns în holul aeroportului şi mi-a cerut permisiunea să 
întârzie puţin în seara aceea, deoarece s-a întâlnit cu o veche 
cunoştinţă, o mătuşă a mamei sale, care l-a invitat la cină. Nu 
putea s-o refuze, şi... 

— Bine, bine, i-am răspuns, diseară eşti liber. Dar până atunci, 
la treabă, stimabile, cu cât terminăm mai repede cu atât 
„mătuşica” se va bucura mai devreme de revederea cu tine. 

Ştiam, bineînţeles, că „mătuşica” nu e alta decât stewardesa a 
cărei voce o auzisem în avion. O foarte talentată membră a 
echipei de volei a TAROM-ului. Acum câteva luni, Lupu nu pierdea 
niciun meci în care juca ea şi, recunosc, am nimerit şi eu o dată 
pe stadion, merita. 

În vreme ce o maşină ne ducea către oraş, am încercat să-mi 
dau seama de unde aflase Consuela 2 că plicul se afla la Ticu 
Paraschivescu. Dacă-l scoatem pe Paraschivescu din discuţie, nu 
rămânea decât doamna S. Să fie adevărat că această Consuela 
era fiica naturală a profesorului Miron S. şi că pactizase cu soţia 
decedatului, într-un fel mama ei vitregă? Eventualitatea trebuia 
verificată cu atenţie şi m-am hotărât s-o vizitez pe doamna S. 
imediat ce ne vom reîntoarce în Capitală. Ar fi fost interesant de 
aflat dacă această doamnă, despre care aflasem ca are o 
pasiune pentru vernil, ştia despre existenţa documentului aflat în 
plic, şi dacă ştia, ce anume? 

* 

Pe bunica lui Ticu Paraschivescu o chema tot Paraschivescu şi 
locuia în centru, în apropierea clădirii albe a Operei Române. Am 
găsit-o acasă, îndeletnicindu-se cu o ocupaţie pe care o credeam 


exclusiv de apanajul bărbaţilor: aranja mărci poştale într-un 
clasor. Inainte de a începe discuţia în problema care ne interesa, 
nu m-am putut abţine să nu o întreb cum devenise filatelistă. 
Bătrâna doamnă - părul foarte alb o trăda, altfel nimeni nu i-ar fi 
dat cei optzeci şi patru de ani pe care ni i-a mărturisit aproape cu 
mândrie - şi-a aprins o ţigară subţire şi a zâmbit. 

— Poate o să vi se pară ciudat, dar patruzeci şi patru de ani cât 
am fost căsătorită cu răposatul meu soţ, am considerat filatelia o 
manie stupidă. Soţul meu, poate aţi auzit de doctorul Atanasie 
Paraschivescu, era un chirurg cunoscut, chemat să opereze şi la 
Viena, colecţiona mărci poştale dinainte de căsătoria noastră şi 
timpul pe care-l afecta colecţiei sale îl consideram timp furat 
căsniciei noastre. Acum douăzeci de ani, când l-am găsit prăbuşit 
cu fruntea pe clasor, nu bănuiam că în curând îmi voi inocula 
singură  morbul acestei pasiuni. La scurt timp de la 
înmormântarea lui, am deschis un album filatelic, încercând să- 
mi dau seama ce-l atrăgea atât la micile bucățele de hârtie 
colorată, cum le numeam. Şi răsfoind albumul, am fost captivată 
de universul ascuns în paginile lui. De atunci, lupa şi penseta au 
devenit pentru mine arme împotriva bătrâneţii. Călătoresc zilnic 
mii de kilometri şi nu mă plictisesc niciodată. Dar dumneavoastră 
sunteţi tineri, agitaţi; mereu în luptă cu timpul, n-are rost să vă 
rețin cu divagaţii sterile... Ce doriţi, domnii mei? 

— Doamnă Paraschivescu, vă  deranjâm din  plăcuta 
dumneavoastră ocupaţie, ale cărei frumuseți le apreciem, pentru 
a vă ruga, din însărcinarea nepotului dumneavoastră Ticu, să ne 
remiteţi un plic pe care vi l-a lăsat în păstrare. Regretăm că 
trebuie să vă anunţăm: Ticu a suferit un accident de automobil, 
în vreme ce se îndrepta spre Timişoara, pentru a reintra în 
posesia acestui plic. Acum însă, e în afara oricărui pericol şi ne-a 
rugat să i-l aducem. 

Bătrâna făcu ochii mari. 

— Nu vă înţeleg... Dar am predat chiar ieri la prânz acest plic 
logodnicei nepotului meu... Ea mi-a povestit de accidentul suferit 
de Ticu şi mi-a transmis rugămintea lui de a-i aduce urgent plicul 
în care mi-a spus că se găseau obligaţiuni CEC... Ticu are nevoie 
de o sumă mai mare pentru a achita onorariul doctorului Stinea, 
pe care însă eu îl cunosc foarte bine, a fost elevul soţului meu, l- 
ar fi putut operă pe Ticu fără niciun onorariu; în baza unui simplu 


telefon al meu. Dar Consuela s-a opus, spunea că Ticu nu doreşte 
o intervenţie, că Stinea nici măcar nu i-a cerut bani, dar... 

— Doamnă Paraschivescu, vă rugăm să ne scuzaţi, am 
întrerupt-o, nu ştiam că Ticu a rugat-o şi pe Consuela să-i facă 
acelaşi serviciu, pe care ni l-a solicitat şi nouă. Poate accidentul i- 
a produs un şoc, altfel nu înţelegem de ce a trebuit să... 

— E posibil, domnule, e foarte posibil... Nu are însă nicio 
importanţă, din moment ce banii i-au parvenit băiatului... 

Ne-am luat rămas bun în grabă şi am părăsit apartamentul 
colecţionarei. Pe scări, Lupu nu se putu abţine să nu 
izbucnească: 

— Doi la zero pentru Consuela! Femeia asta e mereu cu o 
mutare înaintea noastră, domnule... 

l-am anunţat modificarea orei plecării către Capitală. 

— Nu mai plecăm cu avionul? mă întrebă el, presimţind că se 
ducea naibii vizita la „mătuşica”. 

— Nu. Plecăm chiar acum. Avem un tren rapid peste douăzeci 
de minute. Dimineaţă vreau să fim neapărat la Bucureşti. Şi nu te 
mai agita atâta. Nu-i nici doi-zero, nici trei-zero pentru Consuela. 
Deocamdată e meci nul. 

— Ce vrei să spui? 

— Consuela nu a intrat în posesia documentului. 

— Cum n-a intrat? Doar a luat plicul babei! 

— Nu te mai exprima ireverenţios, bătrânica e adorabilă în 
candoarea ei. N-ai priceput? Consuela deţine în prezent inutilul 
testament al profesorului Miron S., plus alte hârtii fără nicio 
valoarea pentru noi, care se găseau în plic. Dar documentul după 
care alergăm nu-i la ea. 

— Cum nu e, tovarăşe căpitan? deveni Lupu deodată foarte 
oficial. Vă rog să mă lămuriţi. Sper că nu m-am sclerozat într- 
atât, încât să nu mai pricep lucruri elementare! Nu era plicul la 
babă? 

— Ba da, am zâmbit. 

— Nu i-a dat baba plicul Consuelei? 

— l l-a dat. 

— Ergo, documentul e la Consuela, care se amuză pe 
socoteala noastră, poate chiar în această secundă! 

— Uite că nu-i la ea! Vezi? Ţi-am mai spus că ăsta e cusurul 
tău: te pripeşti. la gândeşte-te, te rog, puţin: când a spus bătrâna 


Paraschivescu că a vizitat-o Consuela? 

— leri. Adică joi. 

— Când a fost  percheziţionat apartamentul lui Ticu 
Paraschivescu din Bucureşti? 

— Joi. Stai că pricep, se lumină Lupu. Fac mea culpa. Trăiască 
inteligenţa şefului, tot oprobiul pentru opacitatea subsemnatului. 
Exact ca-n filme, domnule! Sigur că documentul nu era în plic, e 
la mintea cocoşului... Altfel ce-ar fi căutat Consuela 2 în 
apartamentul lui Ticu Paraschivescu la miezul nopţii? 

— Ei, şi acum, că te-ai luminat, pe cai şi să-i dăm bice, Lupule, 
nu mai e timp de pierdut. Hai la gară că pierdem trenul... 


7 


Am ajuns la Bucureşti când se lumina de ziuă. Un taxi ne-a dus 
la mine acasă, am făcut câte un duş bun şi ne-am îndreptat apoi 
cu gărgăriţa mea spre spital. Voiam să aflăm de la Ticu 
Paraschivescu dacă documentul se afla sau nu în plic, când l-a 
predat bunicii sale, înainte de a ieşi la raport la colonelul 
Dumitrescu. Speram să mai îndulcim puţin pastila amară a 
eşecului nostru timişorean, pe care urma să o servim colonelului 
dis-de-dimineaţă. 

Curtea spitalului era pustie la ora aceea. Ne-am îndreptat 
nestingheriţi către aripa nouă. Portarul nu se vedea. L-am 
observat de departe pe plutonierul major Costea, care asigura 
paza lui Paraschivescu, la capătul coridorului, aşezat chiar în faţa 
uşii rezervei numărul paisprezece. Mai aveam vreo treizeci de 
paşi până la el, când uşa rezervei se deschise şi ieşi o soră 
tânără, ţinând în mână cutia sterilă cu seringi. Ne-am încrucişat 
drumul la jumătatea coridorului. 

— Cum îi merge pacientului, domnişoară? se interesă Lupu, 
sărutându-i mâna galant. 

— Mai bine, roşi tânăra soră. l-am administrat un calmant... 

— Putem vorbi câteva minute cu el? 

— Nu cred, şopti sora îmbujorându-se sub privirile intense ale 
locotenentului, abia a adormit... 

— Noi vom încerca totuşi, dacă ne permiteţi, continuă Lupu să i 
se bage în suflet. 

— Cum doriţi, dar se va supăra domnul doctor... Scuzaţi-mă, 
mă aşteaptă un alt bolnav... 

Sora se depărtă şi în vreme ce Lupu îi admira legănarea 
îndrăzneală a şoldurilor, dispăru după colţul coridorului. 

— De unde dracu o cunosc pe dulcineea asta? se întrebă Lupu 
cu voce tare, în vreme ce ne apropiem de Costea care sărise 
între timp în picioare, încremenind în poziţie de drepţi. Cu aşa 
soră, să tot zaci în spitale, declară locotenentul, nereuşind să-şi 
aducă aminte unde o mai văzuse pe slujitoarea lui Esculap. 

De fapt şi mie mi se părea cunoscută figura ei, dar nu mi-am 


bătut capul cu asta. 

— Ce se mai aude, Costea? l-am întrebat pe plutonierul 
îmbrăcat în civil. 

— Totul e în ordine, să trăiţi, tovarăşe căpitan. Nu l-a vizitat 
nimeni. Sora de noapte zicea că-i merge bine, dar sora de zi, care 
abia a plecat, a zis că trebuie să-i facă un calmant... 

L-am tras de mânecă pe Lupu. 

— Hai să intrăm până nu-şi face efectul calmantul... 

Am deschis uşa rezervei. Razele soarelui se infiltrau cu 
dificultate prin jaluzelele trase. N-am vrut să aprind plafoniera, 
aşa că m-am îndreptat spre fereastră, pentru a face puţină 
lumină. |n rezervă liniştea era deplină. Mă temeam că 
Paraschivescu adormise sub efectul calmantului. Am tras uşor de 
cordonul jaluzelelor şi lumina se insinuă în încăpere. M-am întors 
către pat. Cu faţa astupată de perna tare de spital, Ticu 
Paraschivescu adormise pentru totdeauna. Am smuls perna, am 
încercat să-i fac câteva mişcări de respiraţie artificială, dar mi-am 
dat seamă că totul e în zadar. Deodată, Lupu se năpusti spre uşă, 
strigându-mi din goană: 

— Consuela era, Sandi! 

Am luat-o la goană pe coridor după Lupu, strigându-i lui 
Costea: 

— Repede, la reanimare cu el, nefericitule! Şi raportează 
urgent prin telefon colonelului! 

Îl auzeam pe Lupu alergând undeva la etajul inferior şi am 
început să sar câte patru trepte, încercând să-l ajung, în vreme 
ce zgomotul produs de noi făcea să se deschidă pe rând uşile 
saloanelor. În scurtă vreme tot spitalul era în picioare, 
coridoarele se umpluseră de halate albe, Consuela putea fi în 
oricare dintre ele... 

L-am ajuns pe Lupu abia în curte, lângă ieşire. Portarul tocmai 
apărea din cabina lui, cu ochii umflaţi de somn. 

— A ieşit o soră pe poartă? strigă Lupu din fugă. 

Portarul îl privi cu ochi bovini. Ridică din umeri. 

— Uite-o! strigă locotenentul, alergând către gărgăriţă parcată 
vizavi. 

Am sprintat puternic, l-am ajuns, Lupu sări primul în maşină, i- 
am lăsat volanul, conducea mai bine decât mine. În vreme ce 
punea contactul, îmi arătă cu degetul colţul străzii, unde am 


apucat să mai zăresc un Renault roşu, virând pe două roţi. 
Consuela, am recunoscut-o după halatul alb pe care nu apucase 
să-l mai scoată, era la volan. 

Gărgăriţa demară urlând şi Lupu o întoarse pe doi metri 
pătraţi. Ne-am năpustit în urma Renaultu-lui. In şaisprezece 
secunde prinsesem o sută douăzeci la oră. Lupu scotea din motor 
tot ce putea, totuşi Consuela avea un avans considerabil. 
Semnele de circulaţie nu mai contau pentru noi, participam parcă 
la un slalom uriaş printre maşini apărute la colţurile intersecţiilor, 
gospodine plecate după cumpărături care înlemneau în mijlocul 
străzii, îngălbenite de spaimă, tomberoane şi grămezi de nisip 
lăsate pe marginea şanţurilor canalizării. Cursa nebunească dura 
de aproape cinci minute. Reuşisem să reducem ceva din 
handicap când, pe Splaiul Unirii, Renaultul urcă pe trotuar şi 
frână brusc, aproape să se dea peste cap, la intrarea unui bloc cu 
câteva etaje. Consuela sări din maşină şi dispăru în hol. Lupu 
frână gărgăriţa la câţiva centimetri de automobilul abandonat. 
Aproape că am smuls portierele din balamale, propulsându-ne în 
urmărirea halatului alb. Eram siguri că nu ne poate scăpa. N-a 
fost nevoie să-i dau vreun ordin locotenentului, ştia şi singur ce 
are de făcut: ocoli în goană blocul, în căutarea intrării de serviciu. 
M-am lansat în hol cu toată viteza de care eram capabil. În clipa 
în care pătrundeam, am zărit halatul Consuelei în dreptul celei de 
a patra uşi pe dreapta, care tocmai se deschidea. Am văzut - şi 
imaginile mi se păstrează pe retină, ca un film derulat cu 
încetinitorul - capul unui bătrân apărând în uşă, apoi capul 
dispăru, Consuela se strecură în spaţiul rămas liber şi uşa bufni, 
închizându-se cu yalele, când mai aveam câţiva metri până la ea. 
Mi-am folosit viteza pentru a mă catapulta, şi am pătruns cu uşă 
cu tot în apartament. Bătrânul locatar zăcea în dreapta doborât 
cu o lovitură de karate. Uşa din dreapta era deschisa şi m-am 
năpustit în cameră fără să ezit o singură clipa, dar graba strică 
treaba: înăuntru nu era nimeni. Fereastra dădea în curte şi l-am 
zărit o fracțiune de secundă pe Lupu dând colţul clădirii, către 
stradă. Am revenit în hol şi am intrat în cealaltă cameră. In pat 
zăcea, cu ochii daţi peste cap de spaimă, o bătrână lividă. 
Geamul ferestrei largi fusese transformat în cioburi şi mi-am dat 
seama că pe acolo dispăruse Consuela; am urmat-o şi, încă în 
aer, am zărit-o aruncându-se la volanul gărgăriţei mele. Speram 


că Lupu scosese cheia de contact, dar motorul porni, gărgăriţa o 
luă câţiva metri înapoi şi pe urmă se năpusti înainte, urlând din 
toţi dinţii pinioanelor. Am făcut un salt la dreapta. O fracțiune de 
secundă, şi aş fi fost mort. Lupu sări gardul şi apăru lângă mine. 
Ne-am bulucit în Renault şi locotenentul înjură. In secunda 
următoare eram amândoi afară din maşină: cheia de contact nu 
era la locul ei: Consuela ne jucase o festă tare urâtă şi aveam 
senzaţia unui câine bătut şi aruncat în ploaie. Gărgăriţa ajunsese 
la pod şi o luă la stingă pe Calea Victoriei. L-am văzut pe Lupu 
sărind în mijlocul străzii, în faţa unei „Dacii 1300” care se apropia 
în mare viteză. Era un taxi care frână la câţiva centimetri de 
locotenent. Văzând  legitimaţia locotenentului, şoferul ne 
deschise repede portierele şi apăsă atât de tare pe acceleraţie, 
încât maşina cabră. „Dacia” prinsese o sută pe oră şi se lansă în 
urma gărgăriţei care înainta vijelios pe Calea Victoriei în sus, pe 
sens interzis. Circulaţia era, spre norocul sau poate spre 
ghinionul nostru, extrem de redusă, aşa încât ambele maşini 
dezvoltară în curând viteza maximă. Gărgăriţa făcu brusc la 
dreapta, pe dincolo de Institutul de Arhitectură. Nu apărea niciun 
agent de circulaţie. Am virat în urma ei. Simţeam că mă înăbuş 
de furie. Lupu îşi smuci cravata de la gât şi strigă: 

— Pasajul! 

Gărgăriţa dispărea prin intrarea pasajului în construcţie de sub 
Piaţa Universităţii şi viitorul Teatru Naţional. Prelata care astupa 
intrarea se rupse şi se înghemotoci apoi sub roţile „Daciei” 
noastre. În pasaj era beznă şi şoferul aprinse farurile. Gărgăriţa 
dispăru în dreapta, după nişte schele şi ne-am avântat în urma 
ei. Urmă un slalom ucigaş printre stâlpi de susţinere; după 
câteva secunde, am observat maşina mea proptită cu botul într-o 
grămadă de var. Consuela nu era înăuntru. Taxiul nostru frână 
brusc. În lumina farurilor am zărit halatul Consuelei albind, 
undeva, în stânga. Am sărit afară, cu pistoalele în mâini. Am tras 
două focuri şi Lupu trei. În imensa cavitate a gangului, 
împuşcăturile se amplificau ca nişte salve de artilerie. Bezna era 
de nepătruns, numai undeva, în urmă, fasciculele de lumină ale 
farurilor „Daciei” tăiau întunericul, cu două pumnale albe. 

— La dreapta, i-am strigat lui Lupu, în vreme ce eu o luam spre 
stânga, ocolind nişte traverse de metal în care îmi zdrelisem 
genunchii. Am mai bâjbâit câteva minute ca un scafandru pe 


fundul necunoscut şi ostil al oceanului, apoi m-am împiedicat de 
o scară şi am căzut cu faţa într-un ghemotoc de pânză. Mi-am 
aprins bricheta şi, în aceeaşi secundă, vastul garaj în devenire fu 
scăldat de o lumină orbitoare: Lupu dăduse peste un întrerupător 
şi aprinsese marile reflectoare, cu ajutorul cărora lucrau 
constructorii. M-am ridicat în genunchi şi am cules de pe jos 
halatul Consuelei. 
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Cu juliturile oblojite, ne-am prezentat la raport la colonelul 
Dumitrescu. Ne-a vorbit încet, fără să-şi ridice ochii de pe hârtiile 
pe care le studiase până atunci şi vă garantez că a fost cea mai 
mare beşteleală pe care am luat-o în întreaga mea carieră. 

* 

Gărgăriţa, în afara câtorva zgârieturi, nu păţise nimic. Mai greu 
ne fusese s-o scoatem afară din garaj. Lupu nu mai obosea să se 
mire, cum reuşise să nu ne facem praf în slalomul nostru printre 
stâlpi şi schele, şi zău că avea dreptate. Ne-am pierdut câteva 
ore mergând înapoi pe urmele „isprăvilor” noastre şi ale 
Consuelei. „Dacia” nu mai era în stare de funcționare, avea bara 
de direcție ruptă, ne oprisem deci la timp. „Renault-ul 10” roşu îi 
aparținea - ironie a soartei - unui maior din serviciul de circulație 
al IMMB. Il parcase seara, ca de obicei, în fața blocului. Cheia de 
contact se afla în buzunarul lui! 

In apartamentul din blocul de pe Splaiul Unirii l-am găsit, spre 
bucuria noastră, pe bătrânel în viață, dar cu gâtul bine fixat în 
gips. 

— Tocmai deschideam să iau laptele pe care lăptarul mi-l lasă 
în fiecare dimineaţă în faţa uşii, ne-a relatat el, când s-a năpustit 
peste mine furia aceea în halat alb. Am încercat s-o opresc, dar 
m-a lovit cu latul palmei peste gât şi apoi nu mai ţin minte 
nimic... 

În faţa blocului, acolo unde Consuela zburase prin fereastră, 
portarul găsise un pantof cu tocul rupt. Perechea lui o 
descoperisem în maşina mea: Consuela fugise din garaj desculţă. 
Am dat dispoziţie sa se verifice la toate hotelurile din Bucureşti, 
ca şi la casele particulare în care ONT-ul plasează turiști, dacă nu 
cumva, după ora cinci treizeci dimineaţa, o locatară venise fără 
pantofi. Rapoartele care ne-au parvenit indicau, în unanimitate, 
un rezultat negativ. Nimeni nu observase o tânără revenind 
desculţă din oraş. 

Rapoartele subalternilor maiorului Grigoraş consemnau că 
amanta lui R 16 nu se mişcase nicio secundă din apartamentul 


pe care îl ocupa la Lido! Un mulaj luat după pantofii Consuelei 1 
corespundea perfect cu pantofii descoperiţi de noi... Mai mult 
chiar, pantofii, cărora li se luase în secret mulajul purtau aceeaşi 
marcă, „Florida Job”, ca şi ceilalţi, în posesia noastră. Aveam 
impresia că luptăm împotriva unei stafii. Am dispus să se 
compare amprentele Consuelei 1, luate de pe unul dintre 
paharele folosite şi cele ale Consuelei 2, ridicate de pe portiera 
Renault-ului şi a gărgăriţei mele şi, pentru siguranţă, de pe cutia 
sterilă cu seringi abandonată pe culoarul spitalului şi, într-un 
târziu am răsuflat uşuraţi: nu coincideau. Amprentele Consuelei 2 
nu se aflau în fişele Miliției, dacă nu avusese de-a face cu justiţia. 
Trebuia totuşi să ne dăm seama dacă această diabolică de 
Consuela 2 era un produs indigen sau nu. Dădusem în verificare 
fotografia luată cu o cameră mascată a Consuelei 1, tuturor 
punctelor de trecere de pe frontieră. Rezultatul venit a fost 
neaşteptat: maiorul de grăniceri llie Drăgan de la aeroportul 
Otopeni şi-a amintit că o tânără cu acelaşi aspect intrase în ţară 
cu două luni în urmă. În două ore i-a descoperit, cercetând 
evidenţele, şi numele: Katerine Belas, care sosise cu un grup de 
turişti din occident. Continuând cercetările am constatat că acel 
grup de turişti părăsise ţara în urmă cu cinci săptămâni, iar 
Katerine Belas fusese printre ei... Misterul Consuelei 2 rămânea 
deci, în continuare, de nepătruns. Am multiplicat fotografia 
Consuelei 1 şi am distribuit-o în Bucureşti şi provincie, cu 
indicaţia expresă ca, în caz de depistare, să nu fie reţinută ci 
supravegheată, urmând să fiu anunţat de urgenţă ori unde m-aş 
fi aflat. Apoi, extenuaţi de evenimentele zilei, m-am retras cu 
Lupu în biroul meu, hotărâți să reanalizăm în linişte întreaga 
afacere, înainte de a lua alte măsuri. 

Lupu şi-a asumat sarcina să prepare nişte cafele a la Ada- 
Kaleh, bineînţeles cu corectivele impuse de condiţiile locale: avea 
să substituie nisipul fierbinte în care bătrânii mahomedani încing 
ibricele, cu un modest fierbător electric de producţie poloneză. In 
timp ce apa fierbea, Lupu se întrebă nedumerit: 

— De ce crezi că l-a ucis Consuela 2 pe Ticu Paraschivescu? 
Tot timpul mi-am spart capul să dau un răspuns la întrebarea 
asta şi uite că nu reuşesc. Ai vreo idee? 

— Deocamdată doar o presupunere: negăsind documentul nici 
în plicul sustras cu destulă uşurinţă batrânei filateliste, nici la 


domiciliul amantului ei de-o seară, şi-a imaginat că el îl ascunde 
în altă parte. S-a introdus în spital - şi, recunoaşte, i-a fost uşor s- 
o facă pe sub nasul idiotului ăluia de portar somnolent - 
îmbrăcată într-un halat alb, care dă imediat oricărei femei 
aspectul unei surori de caritate, mai ales dacă e tânără şi 
drăguță. Ori, să recunoaştem, Consuela e mai mult decât 
drăguță, e chiar frumuşică. Apropo, îi mirosea mâna a parfum 
Helene Rubinstein când i-ai sărutat-o azi dimineaţă? 

Lupu mormăi ceva ininteligibil. 

— Atenţie, dă în foc! Acuma, gata, ai făcut-o fiartă... 

Cafeaua se revărsase peste marginile ibricului. Lupu turnă în 
ceşti ce mai rămăsese şi începu să şteargă cu nişte hârtii 
parchetul pătat. În timp ce gustam lichidul fierbinte şi amărui, am 
continuat: 

— Deci, intră la spital, ca la ea acasă, cu o trusă sterilizată 
pentru injecții, obiect menit să întregească aspectul de infirmieră 
şi intră, sub privirile plutonierului Costea, care o să ia trei zile de 
arest de la subsemnatul, în rezerva lui Ticu Paraschivescu. Îi 
cere, probabil, să-i indice locul unde se află documentul. Ticu, 
sau face ochii mari, habar neavând despre ce document e vorba, 
în eventualitatea în care ştia de existenţa lui în plic, deoarece nu- 
i dăduse nicio atenţie, sau o retrimite la bunica lui la Timişoara. 
Consuela 2 n-are timp de pierdut,: oricând poate intra în rezervă 
adevărata infirmieră. Incearcă să-l amenințe, Ticu, nevinovat, n- 
are ce să-i mărturisească şi atunci îi astupă faţa cu perna, 
încercând să-l determine să-i indice ascunzătoarea documentului 
râvnit. Aici, sunt, după mine, două probabilităţi: prima ar fi că 
Ticu a sucombat fără intenţie din partea Consuelei 2, care 
neţinând cont de faptul că fusese recent operat şi deci era foarte 
slăbit, a prelungit prea mult apăsarea. Cea de a doua, că 
Paraschivescu a fost ucis deliberat, Consuela 2 încercând astfel 
să evite ca el să ne facă mărturisiri nouă sau, cine ştie? unei 
eventuale alte reţele de spionaj concurente, lucru pe care trebuie 
să-l avem în vedere. Ea s-a ghidat după principiul bine cunoscut - 
„dacă nu iau eu, să nu ia nimeni” urmând ca apoi să încerce să 
afle, pe alte căi, unde se află documentul. Şi, ajuns aici, e rândul 
meu să te întreb: ce-ai face în locul Consuelei 2, ajuns în acest 
punct mort? 

— Ce-aş face? se întrebă Lupu. Dacă documentul nu se află în 


plic, există, vorba ta, două posibilităţi, ba nu, chiar trei. Prima: a 
fost scos din plic. Această pistă este deocamdată închisă, atât 
pentru Consuela 2 cât şi pentru noi, Ticu Paraschivescu fiind 
singurul în măsură să ne poată spune cine şi când l-a extras de 
acolo; sper că eşti de acord cu mine că pe bătrâna filatelistă 
trebuie s-o scoatem în afara parantezelor. A doua: documentul 
nu a fost niciodată în plic şi în acest caz Consuela, cu noi pe 
urmele ei, a alergat după o himeră. A treia: documentul a fost în 
plic, dar a fost extras înainte ca plicul să-i fie remis lui Ticu 
Paraschivescu. În varianta asta... 

Am sărit brusc în picioare şi m-am năpustit afară din birou, 
chemându-l pe locotenent să mă urmeze. In vreme ce gâfâia în 
urma mea, mă întrebă: 

— Ţi-ai adus aminte că ai câştigat la Loto? 

— Mai rău, i-am replicat coborând scările în goană: mi-ai dat o 
idee: dacă documentul a fost extras din plic, înainte ca acesta să- 
i parvină lui Ticu Paraschivescu, făptaşul nu e altul decât... o 
făptaşă: doamna S. Conştientă sau nu, ea a încurcat ițele 
Consuelei 2 într-un hal fără de hal. Singura şansă a Consuelei 2 e 
acum doamna S., şi probabil că în vreme ce noi beam cafea ea o 
şi vizita... Şi încă ceva: adu-ţi aminte de povestea lui Florin, pe 
care ţi-am relatat-o... 

— Ce anume din ea? mă întrebă Lupu, în timp ce descuiam 
portierele „Volkswagen”-ului. 

— Partea cu bileţelul: „Sâmbătă seară te ajut să treci Stixul!” 
Lupule, astăzi e sâmbătă şi s-a făcut seară. N-am eu prea mare 
încredere în bileţele de-astea, totuşi suntem obligaţi s-o apărăm 
pe această doamnă Vernil... 

Reţinusem adresa vilei doamnei S. şi am strecurat gărgăriţa 
prin înghesuiala de maşini de pe bulevardul Magheru, 
îndreptându-ne spre Şosea. 
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În faţa vilei doamnei S. se adunaseră o mulţime de gură cască. 
Am recunoscut maşinile Miliției după număr: erau două, parcate 
vizavi. Lupu exclamă: 

— Ei drăcia dracului! Te pomeneşti că au dus ameninţarea 
până la capăt... 

Mi-era teamă că are dreptate. Am oprit gărgăriţa în spatele 
celor două „Volgi” negre şi ne-am strecurat prin mulţime. 

— Cine conduce ancheta? l-am întrebat pe sergentul major de 
miliţie care ne legitimase. 

— Tovarăşul căpitan Vornicu, să trăiţi! raportă el. 

Ne-am îndreptat spre casă, traversând curtea pe aleea pavată 
cu lespezi dreptunghiulare. Îl cunoşteam de multă, vreme pe 
căpitanul Mihai Vornicu de la Inspectoratul Miliției Municipiului 
Bucureşti, mă bucuram că dau de el. Colaborasem bine şi în alte 
două-trei cazuri: îi admiram cunoştinţele profesionale şi 
îndeosebi logica perfectă cu care îşi conducea anchetele. L-am 
găsit în hol, aşezat într-un fotoliu, fumând liniştit: oamenii lui 
ştiau ce au de făcut. Trecând prin curte observasem un uriaş 
câine lup alsacian care mirosea conştiincios pervazul unei 
ferestre, ridicat pe labele mari dinapoi. În timp ce ne strângeam 
mâinile, bucuroşi de revedere, l-am întrebat pe căpitan: 

— Doamna S.? 

— E sus, cu o vecină. Leşinată. Nu vecina, ea. Acum vreo zece 
minute am picat şi noi. Ne-a telefonat vecina. 

— Încercare de asasinat? 

— Da de unde, zâmbi căpitanul Vornicu, făcând un gest de 
lehamite cu mâna. De trei luni n-am mai avut aşa ceva. O 
spargere banală. Dar tu cu ce treburi pe aici? 

l-am explicat atât cât era strict necesar pentru a mă putea 
ajuta. S-a ridicat din fotoliu şi m-a condus prin casă, indicându-mi 
cu gesturi leneşe, în vreme ce-mi povestea cele constatate, o 
uşă, o fereastră, o mobilă. 

— Au fost două persoane, doi bărbaţi. S-au introdus în casă pe 
fereastră, tăind geamul cu un diamant. 


Am privit geamul tăiat după toate regulile artei. 

— Filmele polițiste sunt, de când lumea, un curs de şcolarizare 
pentru amatori, zâmbi Vornicu. Sunt amatori, ţi-o garantez. Un 
profesionist forţează rama cu o pârghie, mai ales când ştie că 
locatarii nu sunt acasă. Aştia au lipit o bucată de plastilină pe 
sticlă, au tăiat un semicerc cu diamantul şi pe urmă au deschis 
ivărul. Exact ca-n /ncoruptibilii. Au umblat cu mănuşi, în schimb, 
urme de paşi câte vrei... 

Alsacianul lătra de două ori spre mine, apoi o şterse către 
fundul curţii, mirosind pământul bătătorit şi trăgându-şi 
însoţitorul de lesă. 

— Au intrat în sufragerie, continuă Vornicu conducându-ne, şi 
au deschis bufetul. Au aruncat, cum vezi, conţinutul pe jos. 

Pe covor zăceau, vraişte, tacâmuri, tăvi de argint, feţe de 
masă mototolite. Printre ele, cea cu purceluși vernil. 

— N-au găsit se pare nimic, şi au intrat în birou, comentă 
Vornicu. 

L-am urmat pe căpitan în birou. Locotenentul Lascu ne-a 
salutat vesel. Omul ăsta era în stare să râda şi la propria lui 
înmormântare... Indica oamenilor săi diverse obiecte de pe care 
trebuiau ridicate amprentele. Vornicu îmi dădea explicaţii, ca şi 
cum aş fi fost un novice, dar asta nu mă deranja. Din contra, 
apreciam spiritul lui de observaţie. 

— Au luat carte cu carte şi le-au scuturat. Filele sunt în 
dezordine, deci s-ar putea să fi căutat ce te interesează, un 
document e uşor de ascuns printre file. Pe urmă au forţat 
sertarele biroului... 

M-am apropiat de birou şi l-am privit cu atenţie: sertarul 
secret, de existenţa căruia aflasem, fusese descoperit şi deschis. 
Era gol. 

— Au ieşit pe urmă pe unde intraseră şi... Stop! strigă Vornicu 
deodată unuia dintre milițieni. Vezi să nu calci acolo! 

Omul rămase cu piciorul în aer, apoi se dădu precaut la o 
parte. Căpitanul Vornicu şi locotenentul Lascu se lăsară în 
genunchi pe covor. Ne-am apropiat curioşi: priveau o porţiune 
umedă a covorului, alături de o vază de cristal răsturnată, din 
care căzuseră, în imediata apropiere, câteva fire de garoafă. 
Vaza se răsturnase, după toate probabilitățile, de pe birou, şi apa 
se risipise pe covor. 


Vornicu se ridică în picioare şi îşi scutura genunchii de praful 
imaginar: 

— A fost şi o femeie, constată el. A călcat pe covorul umed, 
urma pantofului s-a conservat perfect... 

Am privit urma, pe care Lascu tocmai fotografia, folosind două 
surse de lumină indirectă. 

— Nu-i de la pantoful doamnei S. Nici al vecinei, remarcă 
Vornicu. Le-am privit picioarele, doamna S. poartă pantofi cu 
vârful ascuţit, vecina are sandale fără toc, ori asta e urma unui 
pantof cu toc şi cu vârful tăiat, gen cioc de rață... Şi totuşi, 
femeia n-a intrat pe fereastră, murmură el. Sau, în orice caz, nu 
pe fereastra pe care au intrat cei doi... 

Trecu repede în sufragerie şi de acolo în bucătărie. 

— Pe aici a venit, constată el, prin intrarea de serviciu. Uşa e 
forţată. Lascule! 

— Ordonaţi, tovarăşe căpitan! 

— Vezi cu ce s-a deschis şi adu-l pe Dingo! 

Lascu se întoarse la intrarea principală, ieşi în curte şi se 
înapoie cu alsacianul. 

— Cei doi au ieşit prin spatele curţii, tovarăşe căpitan, repetă 
el. Au plecat cu o maşină, deoarece Dingo a pierdut urma în 
stradă. În dreptul locului respectiv se văd pe caldarâm câteva 
picături de ulei. Probabil că maşina respectivă a fost gresată de 
curând. 

Alsacianul mirosi urma nouă şi o şterse în goană, ocolind vila, 
către stradă, spre marea bucurie a copiilor din vecini, care nu se 
îndurau să plece, deşi se făcuse întuneric de mult. 

Ne-am înapoiat în hol, unde ne aştepta doamna S., trezită din 
leşin. Era drapată într-un amplu capod vernil. Se aşezase în 
fotoliul ocupat până la venirea mea de căpitanul Vornicu, iar 
vecina care anunţase miliția îi freca dosul palmelor cu oţet de 
trandafiri. 

Mirosul florilor macerate inundase încăperea. Vornicu se 
prezentă, omiţând în mod intenţionat să ne prezinte pe Lupu şi 
pe mine. Am luat loc pe celelalte fotolii. 

— Sunteţi în stare să vorbiţi, doamnă? începu el. 

Doamna S. înclină capul cu distincţie. 

— V-am ruga să ne povestiţi ce aţi observat venind acasă. 

— M-am înapoiat de la birou mai devreme, la ora treisprezece, 


deoarece sâmbătă avem zi scurtă. Totul era în ordine. Am plecat 
o jumătate de oră mai târziu, după cumpărături. Am întârziat în 
oraş, umblând prin magazine, apoi de la cinci la şapte am văzut 
un film. 

— Unde, doamnă? 

— La „Scala”. Tartine cu şuncă, dacă vă interesează, o oroare 
poliţis... Doamna S. se bătu cu eleganţă peste gură, cu dosul 
palmei. Scuzaţi-mă, nu-mi plac filmele cu violenţe... Nu ştiu de 
ce, nu-mi venea să mă înapoiez acasă şi voiam să-mi umplu 
timpul cu ceva, continuă ea. Apoi am mâncat o prăjitură la 
„Nestor” şi m-am înapoiat cu autobuzul. N-am intrat în casă, ştiţi, 
de când mi-a murit soţul - doamna S. îşi tampona uşor ochii 
uscați cu o batistă vernil - mă apasă aşa, un fel de angoasă... 
Azi, spaima mea - vedeţi, n-a fost nejustificată, există presimţiri - 
s-a accentuat şi am intrat la doamna Neveanu, s-o, rog sa 
doarmă la mine. Dânsa a avut amabilitatea şi a acceptat... 

„Deci, m-am gândit, doamna S. continuă să păstreze secretul 
testamentului. li era teamă de ameninţarea din bilet şi nu voia să 
doarmă singură, asta era angoasa ei...” 

— Am intrat în casă, uşa era încuiată, aşa cum o lăsasem, şi 
am aprins lumina. Perdeaua dintre hol şi sufragerie era trasă şi 
am văzut dezordinea din bufet. Am trecut în birou... Doamna S. 
ezită puţin, apoi continuă: Am intrat în birou, nu ştiu ce m-a atras 
acolo, adăugă ea repede, şi am văzut toate cărţile soţului meu 
azvârlite jos de pe rafturi, biroul răvăşit şi atunci am leşinat... Nu- 
i aşa, doamnă Neveanu? ceru ea ajutorul vecinei. 

Doamna Neveanu scutură scurt şi energic capul, în sens de 
confirmare deplină. „lată cea mai puţin vorbăreaţă femeie din 
lume, m-am gândit. Alta ar fi dat drumul unei poveşti întregi”... 

— N-aţi vrea să verificaţi obiectele din casă, doamnă S.? 
întrebă căpitanul Vornicu. Să vedem ce v-a dispărut. 

Cu un oftat, generat desigur de inutilitatea deplasării ce urma, 
doamna S. se ridică, hotărâtă să-şi joace în continuare mica piesă 
de teatru. Ca şi ea, de altfel, eram sigur că nu i-a dispărut nimic 
important: văzusem câteva piese de argint destul de preţioase 
aruncate cu dispreţ de „spărgători” pe covorul din sufragerie. 
Ştiam că şi căpitanul Vornicu face o acţiune de rutină, dar era 
obligat să respecte canoanele meseriei sale. 

În timp ce doamna S. cotrobăia în silă prin birou, în hol îşi făcu 


apariţia locotenentul Lascu, împingând în faţă un puşti de vreo 
zece ani, cu genunchii juliţi. 

— Permiteţi să raportez, tovarăşe căpitan? 

— Te rog... 

— Dingo a pierdut urma la colţul străzii. A reacţionat ca de 
obicei, când persoana urmărită pleacă cu un automobil... Dar 
puştiul a observat ceva interesant. Dă-i drumu, Paulică! 

Paulică se foi puţin, apoi declară mândru şi dintr-o suflare: 

— Mă numesc Paul Ovidiu Ştefănescu şi sunt elev în clasa a 
patra la Şcoala generală numărul treizeci şi cinci şi am văzut doi 
indivizi, acum vreo oră, care săreau gardul din spate şi se urcau 
într-o maşină roşie! Unul era înalt şi blond şi altul mai mic şi 
solid! 

— Ce număr avea maşina, tinere? întrebă căpitanul Vornicu. 
Sunt sigur că l-ai observat, nu-i aşa? 

— Sigur, tovarăşe căpitan, deoarece eu fac parte dintre micii 
milițieni şi maşina a plecat pe „Accesul interzis tuturor 
vehiculelor”, ceea ce este o încălcare de regulament! 

— Bravo, îl încuraja căpitanul. Şi numărul? 

— B 125, tovarăşe căpitan! 

— Nu mai avea şi altă cifră înainte? 

— Ba da, dar... dar n-am observat decât atâta că a plecat 
repede, tovarăşe căpitan, şi eu... şi eu tocmai mă striga mama, şi 
atunci... şi eu atunci am întors capul şi maşina nu mai se vedea 
bine, că se întunecase şi nu avea luminile aprinse reglementar 
şi... 

— Bravo, Paul Ovidiu Ştefănescu, să ştii că m-ai ajutat mult. 
Mulţumesc foarte mult. Ei, şi acum du-te la culcare că s-a făcut 
târziu... 

Puştiul dădu frumos bună seara şi o şterse să-şi facă fericită 
familia. 

După ce am rămas singuri, i-am spus lui Vornicu: 

— Probabil că era 10 B 125, un „Alfa Romeo”, proprietatea 
semigreului Alfons Sârmă. Verifică, cred ca o să se confirme. 

Vornicu se abţinu să intre în amănunte, dar îşi notă numărul. 

— Cel înalt şi blond s-ar putea să fie Puiu Râureanu, farmacist, 
fratele actriţei Adina Râureanu. Auzi, Mihai, am continuat, dacă 
se confirmă, da-mi te rog un telefon. Am să-ţi trimit un pantof de 
damă. S-ar putea să se potrivească cu cel care a calcat pe covor. 


Anunţă-mă şi vedem noi pe urmă cum cooperăm. S-a făcut? 

— S-a făcut, acceptă el. 

În cameră reveni doamna S. 

— Nu mi-a dispărut nimic de valoare, declară ea. Nu pot să 
înţeleg ce căutau bandiții aceia, se lamentă. 

l-am făcut un semn lui Vornicu şi am intervenit: 

— Testamentul profesorului, doamnă, asta căutau. Dar, 
liniştiţi-vă, nu l-au găsit... 

Doamna S. holbă ochii mari şi alunecă uşor pe covor. Marginile 
capodului se desfăcură, lăsând sa se vadă nişte picioare destul 
de bine conservate pentru vârsta ei. 
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Discutam de o oră. Doamna S. se mai liniştise şi hotărâse 
probabil să abandoneze micile scene de melodramă cu care 
debutase. Din când în când arunca fulgere din priviri în direcţia 
căpitanului Vornicu, care stătea cuminte într-un fotoliu, fumând 
distrat, ca şi cum nu-i vărsase o cratiţă cu apă în cap, după ce 
celelalte încercări ale noastre de a o trezi din leşin eşuaseră. 
Contribuise considerabil la schimbarea atitudinii ei şi explicaţiile 
mele privind nulitatea testamentului. Am lăsat o pauză mai lungă 
în discuţie şi căpitanul Vornicu se ridică, anunţându-ne că se 
retrage. Doamna S. nu-i întinse mâna, cu toate acestea el îi 
promise solemn că, dat fiind împrejurările nefavorabile în care se 
cunoscuseră, va reveni a doua zi, când noaptea va şterge unele 
amintiri mai puţin plăcute şi vor putea discuta câteva mici 
amănunte privind pretenţiile doamnei vizavi de făptaşii spargerii. 

— Dar n-am nicio pretenţie, domnule! declară doamna S. 

— Vom discuta mâine, doamnă, se înclină el politicos. 

— Mâine e duminică! încercă desperată doamna S. să-l 
determine să renunţe. 

— Ah, doamnă, suspină Vornicu prefăcut, credeţi că pentru noi 
mai există duminică!... 

Apoi dispăru pe uşă urmat de locotenentul Lascu. Lupu ocupă 
fotoliul rămas liber, şi privindu-i figura, îmi dădeam seama că se 
distrase copios. 

— Doamnă S., atacai eu frontal, numele Consuela vă spune 
ceva? 

— Desigur, confirmă ea. 

Am ciulit urechile. Chiar aşa, simplu, dădeam de firul cel bun? 

— Şi ce anume vă spune acest nume, dacă sunteţi amabilă? 

— Păi, Consuela e doamna Neveanu pe care aţi cunoscut-o! 

M-am dezumflat rapid şi, dacă ar fi fost mai aproape, l-aş fi 
călcat pe bătătură pe Lupu, care era gata-gata să se înăbuşe de 
râs în spatele unei reviste din care-şi făcuse paravan. Odată 
hapul înghiţit, am continuat: 

— Scuzaţi-mă, numele îmi umbla prin cap şi nu-mi aminteam 


unde-l auzisem. Desigur, doamna Consuela Neveanu... Dar, 
apropo, ştiţi cumva, profesorul Miron S., soţul dumneavoastră, 
avea un copil natural în afara căsătoriei? 

Doamna S. mă privi uimită, apoi se repezi: 

— Cum apropo? Asta are vreo legătură cu Consuela Neveanu? 

Lupu se înecă şi dintr-un salt dispăru în bucătărie. Am auzit 
robinetul curgând. Îmi venea să turbez, dădeam din lac în puț. 
Această doamnă vernil era formidabilă!... 

— M-am exprimat greşit, doamnă. Nu e nicio legătură între 
copil, răposatul şi doamna Consuela Neveanu. Apropo e la mine 
un tic verbal... Totuşi, ştiţi ceva despre un astfel de copil? 

— Nu, domnule! Miron era el afemeiat, slavă Domnului, dar 
copii n-a făcut! El n-a fost în stare sa-mi facă mie unul... Era 
complet steril, Doamne iartă-mă!... 

Robinetul se închise şi Lupu reapăru. 

— Doamnă, aş dori să-mi clarific câteva puncte... Spuneţi-mi, 
mai ştia cineva că plicul, conţinând diverse documente şi 
testamentul profesorului, i l-ați încredințat vărului 
dumneavoastră, Ticu Paraschivescu? 

— Nimeni, bineînţeles. Adică, mai ştia cineva, dar... 

— Cine? 

— În sfârşit, un coleg al meu de birou, dar... 

— Mă rog, nu vreau să intrăm în amănunte, dacă vă 
deranjează... 

Îi promisesem lui Florin, care nu voia să intre în gura tigrului, 
că doamna S. nu va afla de discuția noastră, aşa că am trecut 
repede mai departe. 

Nu-mi era clar un lucru: dacă nu ştia nimeni de plic, cum 
ajunsese Consuela la Ticu Paraschivescu şi apoi - căci eram sigur 
că ea fusese femeia care lăsase urma de pantof pe covorul din 
birou - la doamna S.? 

Lupu îmi intuise gândurile, aşa că îmi sări brusc în ajutor: 

— Doamnă, nu vreau să fiu indiscret, dar, vă rog, răspundeţi- 
mi sincer la o întrebare: nu-i aşa că ţineţi, în secret, bineînţeles, 
un caiet de însemnări zilnice? 

Formidabil! Lupu ăsta avea uneori nişte idei excelente! Era, de 
altfel, o soluţie la care mă gândisem, dar în afara ei nu mai putea 
exista o alta. Aşteptam curios şi neliniştit totodată. Dacă doamna 
S. va răspunde nu, atunci... 


— Şi ce importanţă are? se eschivă ea. 

— O mare importanţă, doamnă. O importanţă deosebita, 
sublinie Lupu cu ochii sclipind. 

— Nu e propriu-zis un caiet de însemnări... Mai mult un 
carneţel unde, ca orice bună gospodină, îmi însemn cheltuielile 
zilnice şi unele lucruri pe care nu vreau să le uit... Când 
împrumut ceva cuiva, când iau ceva cu împrumut... Nu ştiu, 
faptul că i-am dat lui Ticu plicul l-am trecut în caiet dintr-un 
reflex, ca sa zic aşa, era doar inutil, dar nu, nu ştiu ce m-a 
determinat... 

— Deci, aţi scris! jubilă Lupu. Perfect. Vă amintiţi în ce 
termeni? 

— Nu, dar pot verifica... 

Doamna S., deşi nu înţelegea probabil destul de bine ce 
urmărea locotenentul, se ridică din fotoliu şi trase sertarul 
bufetului. Extrase un mic „Notes”, îl răsfoi şi, găsind ce căuta, 
citi: 

— Uitaţi; miercuri douăzeci şi cinci... „Dat plic div. doc. Ticu”... 
Asta vă interesa? 

— Exact asta, exclamă Lupu, privindu-mă triumfator. Şi, 
spuneţi-mi, doamnă, ţineţi o agendă cu numere de telefon şi 
adrese? 

— Sigur că ţin, doar n-o să-mi fac capul calendar cu toate 
astea! 

— E cumva aceasta de sub telefon? 

Lupu întinse mâna şi trase de sub telefon un caieţel. 

— Da, consimţi doamna S. 

— E trecut numărul de telefon şi adresa vărului 
dumneavoastră? 

— Bineînţeles. 

— Perfect, asta voiam să ştiu, conchise Lupu. Vă mulţumesc 
foarte mult, doamnă, se înclină el, apoi se cuibări în fotoliu foarte 
satisfăcut şi se închise într-o muţenie à la Sherlock Holmes. _ 

Ca şi lui Lupu, îmi era clar acum cum procedase Consuela 2. li 
fusese suficient să se introducă o dată în casa doamnei S. - n-are 
importanţă când şi cum, în orice caz săptămâna trecută - şi cu 
intuiţia femeii care cunoaşte habitudinile femeilor, obținuse totul 
în doi timpi şi trei mişcări. Dar mai rămăsese încă ceva de 
clarificat: de unde ştia Consuela că documentul care o interesa 


era în casa doamnei S.? Dacă aş fi avut răspunsul la această 
întrebare... Am întrebat-o pe doamna S., care ne privea 
nelămurită: 

— Şi acum, doamnă, o ultimă întrebare, apoi vă vom lăsa să vă 
odihniţi după evenimentele acestei zile grele: când aţi introdus 
testamentul în plicul înmânat vărului, aţi mai adăugat probabil şi 
diverse alte documente, gândindu-vă că, în felul acesta, Ticu, 
dacă va avea curiozitatea să deschidă plicul lipit, dând peste 
hârtii neimportante, nu va da prea mare atenţie hârtiei pe care 
erau scrise ultimele hotărâri ale soţului dumneavoastră, nu-i aşa? 

— Da, aşa este, recunoscu doamna S. 

Arăta obosită şi am continuat repede, sigur că voi obţine 
răspunsul la orice întrebare acum, când ar fi dat probabil totul să 
scape de noi. 

— Ei bine, doamnă, ce alte hârtii aţi mai introdus în pilc? 

— Ah, nu ştiu, zău, n-am dat atenţie, nişte hârtii, chitante, 
scrisori de la femei, pagini de notițe ale lui Miron care erau 
alături de testament în sertarul secret al biroului... 

Lupu deschise ochii. 

Am continuat cu voce egală, deşi vibram: 

— În sertarul secret al biroului aţi mai observat ceva? 

— Da domnule, mai era un pachet mic, alb, şi alte câteva hârtii 
scrise în germană... Ştiţi, probabil scrisori de la femei, nu ştiu, nu 
cunosc germana, nu mă interesează: Miron şi-a luat doctoratul în 
treizeci şi şase la Munchen, a stat un an acolo, o fi avut legături, 
şi cam avea obiceiul să păstreze amintiri de la femei: scrisorele, 
bileţele, funduliţe... la începutul casniciei eram mai geloasă, 
sufeream că e afemeiat, pe urmă m-am obişnuit, nu-mi mai păsa, 
nu mai dădeam importanţă... Ştiam de sertarul secret, el nu ştia 
că am aflat de existenţa lui, nu-mi permiteam însă să umblu prea 
des acolo, încercam să mă autosugestionez că nu există şi... 

Am întrerupt-o brusc: 

— Ce conţinea pachetul acela mic, alb? 

— Nu ştiu, nu l-am desfăcut, îmi închipui că tot scrisori... 

— Vreţi să-mi arătaţi acel sertar? 

— Poftiţi în birou. 

Ne-am părăsit fotoliile şi am intrat în birou. Ştiam că pacheţelul 
nu mai e acolo şi ştiam că nici „scrisorelele în limba germană” nu 
mai sunt, aruncasem o privire în timpul cercetărilor căpitanului 


Vornicu, dar trebuia să verific, nimic nu excludea posibilitatea 
existenţei unui al doilea sertar secret... 

— Sertarul e gol, exclamă doamna S., care ne preceda. 

Ştiam acum sigur că sertarul era unic, că bruneta Consuela 2 
fusese în mod cert pe acolo şi că trebuia să dau urgent un 
telefon. 
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L-am sunat pe Florin acasă. 

— Ascultă, mâzgălitorule de hârtie, ai memorie? 

— Nu prea, mai ales când dorm. Ce s-a întâmplat? 

— De data asta trebuie să ai. Fii atent: ai deschis din greşeală 
sertarul secret al biroului lui Miron S. şi te-a frapat pachetul mic, 
alb, da? 

— Da. 

— Ce s-a întâmplat apoi? 

— Amicul meu de pe stradă a strigat, conform consemnului, şi 
am ştiut că se apropie cineva. Am înhăţat reflex pachetul şi l-am 
băgat în buzunar. Pe urma am sărit la fereastră. 

— Bine. Acum închide ochii, ştiu că ai memorie vizuală, şi adu- 
ti aminte. Mai era ceva în sertar? 

— Da. 

— Ei bine, ce? 

— Câteva bucăţi de hârtie. 

— Scrise? 

— Da. 

— În română? 

— Nu, în germană. 

— Ştii germana? 

— Ştiu. 

— Eşti sigur că erau în germană? 

— Sigur. Mi-aduc aminte titlul celei de deasupra: „Anhang”. 

— Ce-i asta, „anexă”, nu? 

— Da. 

— Perfect, băieţaş, mersi. Du-te şi fă nani sau mai împuşcă 
vreun criminal de hârtie... 

— Pe tine te-aş împuşca, m-ai sculat din somn... 

— Vise plăcute, Simenon. Ai un whisky la mine. Sau ţi-ai 
schimbat gusturile? 

— Prefer tot „Johnny Walker”, James Bond. Dar ziua... 

Aveam confirmarea: documentul mult căutat se afla la 
Consuela. Dar unde era Consuela? 


* 


Consuela numărul 2, bineînțeles, nu era nicăieri. În schimb, la 
ora aceea, Consuela numărul 1 era în camera sa, la „Lido”, îi 
ajuta lui R 16 să facă bagajele! Raportul de sâmbătă seară al 
locotenentului Stamate consemna pregătirile de plecare ale 
cuplului... 

La orele douăzeci şi unu, telefonul din cameră sunase de şase 
ori. R 16 nu ridicase receptorul. Stamate, care îi supraveghea pe 
cei doi, comunicase „Batrânului” evenimentul: telefonul suna 
pentru prima oară în acea cameră, din clipa în care R 16 şi 
Consuela van Dalyk o ocupaseră. „Bătrânul” a sunat-o pe 
centralistă şi a aflat că cineva din oraş, o voce de femeie, ceruse 
camera 216, aşteptase puţin şi înainte de a i se răspunde la apel, 
pusese receptorul în furcă. „Bătrânul” era sigur că cele şase 
ţârâituri reprezentau un semnal, dar ce semnifica el? Interesant 
era faptul că o jumătate de oră mai târziu, R 16 sunase recepţia 
şi rugase să i se facă nota, motivând că doreşte să părăsească 
hotelul a doua zi de dimineaţă. 

— La ce oră? fusese întrebat. 

— La şase, sunase răspunsul. 

Cinci minute de la această convorbire, cei doi coborau la 
restaurantul hotelului. Rămăseseră acolo până la ora unu 
treizeci, doar R 16 fusese la toaletă de doua ori, şi Consuela o 
dată. 

* 

Mi-am permis să-l trezesc cu telefonul pe colonel la ora trei 
noaptea. Trebuia acționat şi aveam nevoie de o aprobare. l-am 
explicat în câteva minute că R 16 se pregăteşte de plecare. N-a 
mai cerut amănunte. Ne-a cerut să-l aşteptăm, va sosi în treizeci 
de minute. 

Eram trei în biroul lui: „Bătrânul” trăgea din mărăşeasca lui, cu 
ochii pe ceasul electric, al cărui secundar subţire sărea 
nepăsător, în doi timpi, peste spaţiul unei secunde; locotenentul 
Lupu, retras pe canapeaua din dreapta, citea o revistă veche de 
două săptămâni; eu fumam, cu gura amară şi mă gândeam la un 
filtru dublu, amărui şi fierbinte. 

— Sandi, şopti „Bătrânul”, privindu-şi vârful incandescent al 
ţigării, la ce oră l-ai sunat? 

— La trei zero cinci, tovarăşe maior. 


— A zis că vine într-o jumătate de oră? 

— Da, tovarăşe maior. 

— Pariezi pe-o ciorbă de burtă, cu ardei verde şi oţet, că la trei 
treizeci şi cinci e aici? 

— Nu, tovarăşe maior. 

— Păcat, oftă „Bătrânul”. Aş fi avut chef de-o ciorbă de burtă... 

În cameră se restabili tăcerea. Clădirea mare, pe coridoarele 
căreia eram obişnuit să aud întotdeauna zgomotul precipitat al 
paşilor, zăcea într-o linişte desăvârşită. Simţeam cum această 
linişte mă apasă pe ceafă ca un bocanc de alpinism. Am deschis 
fereastra. Afară burniţa uşor, nu era nimeni pe stradă iar R 16 
dormea liniştit la „Lido”, alături de Consuela 1. Pe unde umbla 
însă Consuela 2? Aş fi dat orice sa ştiu acest mic amănunt... 

Mi-am întors privirile spre ceas. Era trei şi treizeci şi trei de 
minute. În stradă apăru maşina de serviciu, rulând uşor către 
intrare. 

— Vine, am anunţat, închizând fereastra. 

Lupu îşi strânse puţin nodul cravatei şi se îndreptă pe canapea, 
lăsând revista deoparte. „Bătrânul” îşi mai aprinse o ţigară. Am 
stins-o pe-a mea şi am aşteptat să se deschidă uşa, cu ochii pe 
ceas. La trei şi treizeci şi cinci uşa se deschise. Sărind în picioare, 
am privit curios faţa colonelului Dumitrescu: avusese timp să se 
radă şi bărbia îi strălucea uşor, ca urmare a masajului cu 
lanolină. 

— Bună dimineaţa, ne salută el, îndreptându-se spre birou. 

În vreme ce-i răspundeam, trase cu degetul pe cristal, vru să 
zică ceva, dar renunţă: femeia de serviciu n-avea cum să fi şters 
praful atât de devreme. Luaţi loc. Zi-i, tovarăşe căpitan... 

— Tovarăşe colonel, la ora şase dimineaţa R 16 va pleca. După 
părerea mea, în cursul zilei de azi intenţionează să părăsească 
teritoriul ţării noastre. Nu exista niciun motiv să fie reţinut, şi 
totuşi, tovarăşe colonel, va cer aprobarea de a-l reţine la 
frontieră. 

— Aşa, aşa... mormăi colonelul, foindu-se pe scaun. „Bătrâne”, 
dă-mi te rog, o ţigară. 

„Bătrânul” fi întinse pachetul şi colonelul îşi aprinse, 
strâmbându-se, o ţigară. 

— Deci, mi se adresă el, vrei scandal pe bază de inspiraţie... 
Vine omul ca turist, contribuie la dezvoltarea „comerţului 


invizibil” deci, stă liniştit, nu face nimic, şi tu vrei să pui mâna pe 
el... Tovarăşul căpitan Alexandru Adrian, lungi el intenţionat 
gradul şi numele meu, parcă încercând să-mi dea o anumită 
importanţă, nu lipsită de o undă de maliţiozitate, vrea să devină 
celebru. Vrea să pună mâna pe celebrul Al Muny şi să ofere o 
bombă ziarelor occidentale de senzaţie. Dumnealui vrea să le 
mărească tirajul şi să-şi vadă fotografia din profil şi trei sferturi... 
Perfect. lar eu trebuie să-mi dau aprobarea, ca şi cum aş fi 
aterizat în biroul ăsta alaltăieri, prin transfer de la „Trei ursuleţi”! 
Păi, căpitane, eu îmi dau aprobarea cu cea mai mare plăcere, dar 
dă-mi motive! Nu poţi motiva? Dă-mi un motiv. Unul singur! O să- 
mi spui că n-a venit el Al Muny de florile mărului aici, şi o să-ţi 
răspund: de acord. Nu descoperim America. O să adaugi că 
urmăreşte ceva. Mai mult decât sigur. Dar astea sunt paleative, 
nu motive, iar inspiraţia ta... mă rog, nu-ţi contest inspiraţia, ți- 
am apreciat-o când a fost cazul, când a avut o bază. Acum, n-are. 

— Tovarăşe colonel, mi-am permis să-l întrerup, după ce-i 
ascultasem mica alocuţiune nu lipsită de haz. R 16 a primit un 
semnal. 

— Ei şi? 

— Nu vă cer aprobarea de a-l reţine acum, ci /a frontieră. Până 
acolo, R 16 va intra în mod sigur în legătură cu această Consuela 
2. Va primi de la ea documentul-cheie, „adresa”, dacă-mi 
permiteţi sa-i spun aşa, peşterii ale cărei planuri au intrat în 
posesia noastră. Documentul se află în prezent la Consuela 2. R 
16 n-a fost decât un paravan, unul suspectuos, recunosc, menit 
să atragă atenţia, să capteze, conform planului lui de acţiune, tot 
interesul nostru, în vreme ce agenta principală, care execută de 
fapt partea cea mai grea a misiunii, acţionează liniştită. Planul lui 
e magistral, jos pălăria, dar nu infailibil. Au lucrat, el îndeosebi, 
curat, nu i se poate pune nimic în spate, dar nu va ieşi din ţară 
fără document, sunt sigur. E o chestiune psihologică, de 
psihologie a succesului aş spune. Marele R 16, omul care n-a 
greşit niciodată, câinele de vânătoare care aduce în dinţi 
stăpânului prepeliţa ucisă, s-ar considera dezonorat în faţa 
propriei sale conştiinţe, în faţa mândriei sale exacerbată de 
victorii răsunătoare, dacă nu ar ieşi personal din ţară cu 
documentul. Aducând documentul, realizează un tur de forţă. 
Aducându-l în propriul lui buzunar, realizează un tur de forţă 


spectaculos. E ca la fotbal, tovarăşe colonel. Când Pele creează 
un gol, tribunele aplaudă. Când îl marchează el, tribunele exultă. 
Al Muny e un tip încărcat de succese, nu mai acţionează doar 
pentru bani, presupun că nu trăieşte din împrumuturi, face „artă 
pentru artă”. În locul lui, cu psihologia lui, m-aş simţi coborât în 
propriii mei ochi dacă, cu tot planul meu bine întocmit, aş primi 
documentul dincolo de frontieră, în siguranţă, de la o 
colaboratoare, oricât de bine aş fi ales-o şi aş fi pregătit-o şi 
oricât de talentată ar fi ea. Vă garantez că R 16 gândeşte astfel. 
În subconştientul lui... 

— Adriane, te-ai încălzit, hai să judecăm la rece, mă întrerupse 
colonelul. Să zicem că ai dreptate. Că această Consuela 2 îi dă 
documentul lui R 16 pe drum. Perfect, şi nu prea perfect, 
personal, am nişte rezerve. Aşa cum prezinţi tu lucrurile, planul 
lui apare prea simplu. Ai să spui că perfecțiunea rezidă în 
simplitate şi n-am să contest, nu poţi contesta axiomele, totuşi ai 
să recunoşti că lucrurile sunt mai complicate, nu cu mult, e 
adevărat, dar mai complicate. 

Revin: Ei, şi? Îi dă acest document asupra căruia, s-o 
recunoaştem, nu suntem destul de bine edificaţi, şi R 16 o şterge 
din ţară cu mândria nepătată. lată el, supraspionul, a mai dat o 
lovitură... Ce face însă cu documentul? Prin el, intră în posesia 
unei adrese. Ea singură nu-i foloseşte la nimic, cum nu-i foloseşte 
la nimic unui spărgător faptul că ştie locul unde îşi păstrează 
regina Angliei bijuteriile coroanei. Al Muny trebuie să ajungă la 
acea adresă. Şi o va face probabil ulterior, într-o a doua etapă. 
Atunci da, punem mâna pe el, îl aşteptăm şi-l anihilăm. Vine 
altcineva în locul lui? Mi-e egal, eu unul, nu ţin neapărat să mă 
laud cu capturarea lui Al Muny... 

— Tovarăşe colonel, îmi permit să vă atrag atenţia asupra unui 
lucru la care sunt sigur că şi Adrian s-a gândit, interveni 
„Bătrânul”, turtindu-şi ţigara în scrumiera plină. Vă reamintiţi că 
R 16, înainte de a apărea la noi, a stat la vecini, tot în calitate de 
turist, o lună de zile. S-ar putea spune că aceasta făcea parte din 
planul lui de inducere în eroare a celor ce-l supraveghează. Dacă 
într-o ţară stă o lună, totalmente inactiv, de ce n-ar sta şi într-o 
alta? Oricine are dreptul să se odihnească! R 16 s-a documentat 
bine asupra legilor noastre, mizează tare pe faptul ca fără probe 
nu-l vom deranja. Are deja confirmată această convingere, 


justificată prin aceea că vecinii noştri într-adevăr nu l-au 
deranjat, şi nici noi până în prezent. Dar eu mă pot lăuda că-l 
cunosc pe Al Muny, m-am documentat temeinic şi vin să afirm că 
lucrurile nu stau chiar aşa. După cum la noi a acţionat indirect, 
prin intermediul Consuelei 2, cum a botezat-o căpitanul Adrian, 
aşa şi la vecinii noştri a acţionat poate printr-un alt om al lui, în 
vreme ce el personal făcea plajă sau colinda localurile cu tarafuri 
ţigăneşti şi... 

— Scurteaz-o, Bătrâne, interveni colonelul zâmbind. 

— Ei bine, cine ne garantează că acea peşteră, dacă peşteră o 
fi, că, în treacăt fie zis, prea miroase a roman, se află la noi şi nu 
la vecinii noştri? 

Colonelul îl privi fix câteva secunde, apoi se ridică şi începu să 
dea târcoale biroului. Adevărul e că, deşi „Bătrânul” credea că 
mă gândisem la acest lucru, n-o făcusem. Varianta aceasta nu-mi 
trecuse prin cap. Eu aveam o alta... 

Şeful reveni în fotoliul lui, se rezemă comod de spetează şi 
zâmbi: 

— Perfect, m-aţi bătut. S-ar putea să aveţi dreptate, deşi... deşi 
nu văd, în acest caz, de ce nu i-am lăsa pe cei interesaţi să-şi 
rezolve singuri treburile... 

Bineiţeles, după ce i-am încunoştiinţa de supoziţiile noastre... 
Bun. Am să vă dau aprobarea, considerând cea de a doua latură 
a problemei, totuşi. Vă dau o aprobare condiţionată bineînţeles 
de producerea întâlnirii între R 16 şi Consuela 2 pe parcurs, 
deoarece ne-ar oferi o probă, o bază. Să atacăm noi deci, în loc 
să aşteptăm producerea atacului lor într-un viitor nedeterminat. 
E mai înţelept aşa. Să obţinem deci arhiva lui Muffel acum, dacă 
ea e ascunsa la noi, în loc să mai aşteptăm o nouă mutare a 
domnilor de la Agenţia Particulară de Informaţii „Jupiter”. lar 
dacă ea nu se află la noi, să-i anunţam pe cei în drept unde o pot 
procura. Mai ai probleme, Adrian? 

— Nu, tovarăşe colonel, am răspuns. 

— Atunci, acţionaţi. Dar, repet: numai dacă sunt probe că 
documentul se află asupra lui R 16. Şi probe tari. 

Era ora patru şi treizeci de minute. 
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Cu o întârziere de o jumătate de oră, R 16 părăsi hotelul Lido. 
Consuela 1 era la volanul maşinii. El stătea alături, zâmbitor şi 
bine dispus. Locotenentul Lupu conducea grupa operativă 
însărcinată cu supravegherea lor şi eram sigur că nu-i va scăpa 
din ochi nicio fracțiune de secundă. 

Rămăsesem în Bucureşti, deoarece voiam să mai clarific 
câteva lucruri care mi se păreau neclare, lămurirea lor urmând să 
contribuie la reuşita operaţiunii. Aveam în faţă cel puţin opt ore, 
R 16 nu putea ajunge prea devreme la frontieră, eram sigur că 
nu se va grăbi, ştiindu-se tot timpul supravegheat. 

Am făcut primul drum la IMMB, îl anunţasem pe căpitanul 
Vornicu că voi fi acolo la şapte dimineaţa. Mă aştepta. 

l-am solicitat date noi privind rezultatele anchetei sale asupra 
spargerii comise în casa doamnei S. 

— A, e o anchetă relativ simplă din punctul nostru de vedere, 
zâmbi el. Am verificat, ştiam că eşti în alertă, şi s-a confirmat 
supoziţia ta că făptaşii sunt Alfons Sârmă şi Puiu Râureanu. 
Maşina era a lui Sârmă. Când te-am lăsat aseară, am extins aria 
investigaţiilor la vecini, am mai găsit doi martori; unul i-a 
observat la plecare, un altul i-a văzut stând în maşină la venire, 
deci înainte de a pătrunde în casă. Am ridicat amprentele de la 
locul faptei şi le vom compara chiar în cursul zilei de azi cu 
impresiunile lor digitale. Nu i-am reţinut încă. Ştii, formalităţile 
durează şi nici nu-i vorba de vreo crimă sau ceva mai grav, ca să 
ne grăbim în mod deosebit... Când îi voi interoga am să te chem. 

— Dar pantoful pe care ţi l-am trimis? Corespunde? 

— Drept să-ţi spun n-am verificat încă, dar putem face asta 
imediat. 

A scos din dulap fotografia şi am potrivit amândoi pantoful 
deasupra: nu se potrivea cu exactitate, dimensiunile pantofului 
coincideau, dar modelul era puţin diferit. Deosebirea mi s-a părut 
normală, nimeni nu poartă pantofi identici ca formă şi model, dar 
faptul că erau de aceeaşi dimensiune îmi întăreau convingerea 
că operase Consuela, şi deci ea se află în posesia documentului. 


Convingerea mea trebuia însă probată cu noi dovezi; dacă n-o 
aveam pe Consuela, îi puteam avea însă pe ceilalţi doi. În cazul 
în care discuţia cu ei va scoate la lumină faptul că nu ei au luat 
documentul, era evident că îl înhăţase Consuela 2. 

Timpul mă presa: l-am sunat pe colonel şi l-am rugat să ia 
legătura cu superiorul lui Vornicu, colonelul Ifrim, în vederea 
accelerării arestării celor doi. Era necesar un ordin de reţinere al 
procuraturii. Se pare că cei doi colonei s-au înţeles repede, 
deoarece mandatul ne parveni prin curier o jumătate de oră mai 
târziu. Am sărit cu Vornicu şi Lascu în Volga lor şi ne-am 
îndreptat spre casa Adinei Râureanu, unde locuia şi Puiu. 

Casa era un mic bungalow, pierdut într-o curte uriaşă, plină de 
pomi, un adevărat parc particular. Ne-au întâmpinat uriaşii lupi 
canadieni de existenţa cărora aflasem. Lătratul lor gros, dogit, 
deterioră liniştea întregului cartier. O femeie de serviciu 
şleampătă ieşi la poartă. 

— Puiu Râureanu e acasă? întrebă Vornicu, legitimându-se. 

Bătrânica se pierdu la vederea legitimaţiei şi începu să dea din 
colţ în colţ. 

— Ţineţi câinii, o îndemnă Vornicu, o să ne convingem singuri. 

Am parcurs repede aleea prunduită care lega poarta de 
intrarea casei - canadienii parcă înnebuniseră. La întrebarea lui 
Vornicu, bătrâna servitoare ne indică uşa camerei lui Puiu 
Râureanu. Am ciocănit şi am intrat. 

Camera era goală, patul deranjat, se vedea că locatarul abia se 
sculase, uşa din dreapta era deschisă şi de acolo se auzea 
curgând apa dintr-un robinet. Intrând în camera de baie, l-am 
văzut pe Puiu Râureanu, în pijama, bărbierindu-se. Tocmai îşi 
săpunise faţa: eram sigur că urletele câinilor îl treziseră, ne 
observase pe fereastră, îşi închipuise cine suntem şi acum căuta 
să câştige timp, pentru a născoci o poveste pe care nu apucase 
s-o combine încă. A urmat mica piesă cu cetăţeanul onorabil 
deranjat pe nepusa masă şi implicat, bineînţeles pe nedrept, într- 
o afacere care nu-l privea. Cunoşteam placa, dar n-aveam timp s- 
o lăsăm să „cânte” toată. Am intrat direct în subiect, acolo, în 
baie. M-am aşezat pe capacul WC-ului, Vornicu s-a rezemat de 
cazanul băii şi ne-am aprins ţigările. Râureanu continua să se 
bărbierească, dar mâna îi tremura. 

— Domnule  Râureanu, cunoaştem mobilul micii spargeri 


efectuate aseară în compania bunului dumitale prieten şi, 
presupun, cumnat în perspectivă, Alfons Sârmă. Să nu mai 
lungim vorba acum, căpitanul Vornicu, aici de faţă, va avea 
amabilitatea să vă asculte pe îndelete ceva mai târziu şi în altă 
parte. Pe mine mă interesează acum să aflu câteva lucruri 
aparent nelegate de acest mobil. Asta însă repede, sper să nu fiu 
nevoit să-ţi extrag cuvintele cu cleştele din gură, dacă îţi cunoşti 
interesul dă-i drumul fără invitaţii speciale. Ei bine, am să rezum, 
aţi intrat în casa doamnei S. în căutarea testamentului, după ce 
aţi încercat să-l obţineţi prin presiuni, scrisorele şi telefoane de 
ameninţare. Presupun că nu l-aţi găsit. Sau mă înşel? 

Puiu Râureanu îndepărtă aparatul de ras de lângă obraz şi 
bolborosi: 

— Nu vă înşelaţi, nu l-am găsit. Dar ştiţi, noi nu... 

— Ştim. Nu. Aţi fost forţaţi de încăpăţânarea doamnei S. etc. 
etc., o s-o argumenteze avocatul dumneavoastră la proces, să-l 
lăsăm şi pe el să mănânce o pâine. Unde l-aţi căutat? 

— Cum unde? se miră Râureanu. În casa doamnei S. 

— In casă, bineînţeles, dar unde anume? Mă interesează locul 
exact. 

Râureanu se uită la mine mirat şi începu să enumere, în vreme 
ce-şi spăla fala bărbierită cu chiu cu vai, pe care sângele se 
scurgea din cele trei-patru tăieturi superficiale. 

— In sufragerie: în bufet, în comodă, în vitrină, sub canapea, 
sub fotolii... 

— Mai departe. 

— In dormitor: în sertarele noptierei, sub pat, sub covor, în 
garderob... 

— Mai departe. 

— In camera de lucru a profesorului: în biblioteca printre cărţi, 
în sertarele biroului. 

— Îţi mai aminteşti câte sertare are biroul? 

Puiu Râureanu mă privi tâmp. Mă credea ori nebun, ori hotărât 
să-mi bat joc de el... 

— Câte sertare avea biroul? Să mă gândesc... Cred ca trei într- 
o parte, trei în cealaltă şi unul la mijloc... 

— Aţi umblat în toate? 

— Sigur, unde putea fi ţinut mai bine un testamentul decât în 
sertarul biroului? 


— Dar în sertarul secret, aţi căutat? 

Mi-am dat seama din privirea lui că habar n-avea de existenţa 
unui astfel de sertar. În definitiv, fără ajutorul întâmplării, un 
astfel de sertar e, în general, destul de greu de găsit pentru un 
amator, mai ales atunci când nu bănuieşti existenţa lui. Cu 
Consuela 2 se schimbau lucrurile, ea urmase certamente o 
şcoală specială, ori acolo lucrurile astea se învaţă în primele luni. 

Mi se confirma din nou deci că documentul se afla în posesia 
Consuelei 2. Rămânea să mai aflu numai două lucruri: 

— Domnule Râureanu, în afara lui Alfons Sârmă, a mai 
„operat” cineva împreună cu dumneavoastră? O femeie, de 
exemplu? 

Omul în pijama se încordă şi sângele îi năvăli în faţă când 
strigă: 

— Vă rog să n-o băgaţi pe Adina în ciorba asta! Ea n-a fost cu 
noi! Cum vă puteţi imagina că Adina ar putea face asta? 

Căpitanul Vornicu interveni, încercând să-l liniştească: 

— Nu, domnişoara Râureanu iese din discuţie, am verificat, în 
timp ce dânşii se „amuzau” în casa doamnei S., dânsa juca în 
Femeia îndărătnică... 

— Mă gândeam la Consuela, am insinuat. 

— Care Consuela? se holbă la noi Râureanu. N-am auzit în 
viaţa mea de nicio Consuelă! Şi, vă asigur, am fost acolo doar cu 
Alfons. N-are rost să mai băgaţi pe nimeni în aceeaşi oală cu noi, 
dar dacă vă face plăcere, din partea mea sunteţi liberi... 

Am extras din portofel fotografia Consuelei 1, a cărei, 
asemănare fizică cu Consuela 2 era izbitoare, şi i-am arătat-o, 
urmărindu-i atent trăsăturile feţei. Dar faţa lui Râureanu rămase 
impasibilă la vederea frumoasei animatoare a nopţilor lui R 16. 

— N-o cunosc pe femeia asta, declară el. 

— Sigur? 

— Sigur. N-am văzut-o în viaţa mea. Cine e? 

— A, o actriţă de film, i-am răspuns. Sophia Loren, dacă aţi 
auzit de ea... 

Faţa lui Râureanu se coloră în nuanţa sucului de tomate. 

Deci, numai întâmplarea făcuse ca vizita Consuelei 2 acasă la 
doamna S. să se producă la puţine clipe după spargerea 
efectuată de Puiu Râureanu şi Alfons Sârmă. Intrase de altfel prin 
uşa de serviciu, observând că fereastra fusese forţată. Probabil 


ca o fi intrat în panică văzând că altcineva o precedase, 
răsturnând casa cu susul în jos, dar perseverase şi descoperise 
sertarul secret, punând mâna pe document. Hotărât lucru, 
femeile au noroc. Fără apa vărsată pe covor şi poate fără Dingo, 
cu greu ne-am fi dat seama că ea trecuse prin casa doamnei S... 

Ani părăsit bungalowul, lăsându-l pe Râureanu, care nu mă 
mai interesa, în seama lui Vornicu şi a locotenentului Lascu. Am 
cerut şoferului să mă ducă în strada Libelulelor. 

Pe drum, la ora opt treizeci, mi-a parvenit primul mesaj din 
partea lui Lupu: „Continuăm plimbarea, niciun eveniment”. 
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Paul Keresteş se afla încă bine cuibărit în braţele lui Morfeu şi 
faptul era temeinic demonstrat de sforăitul lui, ca un muget de 
geamandură maritimă, care se auzea încă de la poartă. Am bătut 
politicos în ușa, la început cu degetul, apoi cu pumnul, dar 
manifestările sonore ale somnului oblomovian continuau 
fortissimo. Şi atunci - scuze - am intrat. Ușa nu era încuiată. 

Aspectul interiorului nu se modificase de la ultima mea vizită. 
Teancurile de tipărituri şi hărţi privind zbuciumata istorie a celor 
două războaie mondiale sufocau cele două încăperi, dar se pare 
că între timp tânărul Oblomov în ediţie revăzută şi adăugită 
căpătase gustul lecturii: adormise cu un jurnal de front pe burtă, 
iar de sub colţul pernei ieşea colţul unul biblioraft dolofan, 
doldora de tăieturi din ziarele timpului. 

L-am atins uşurel pe umăr şi nemaipomenitul somnoros a 
deschis ochii. În astfel de ocazii unii oameni sar în picioarele 
speriaţi, el, cu conştiinţa absolut împăcată, îmi zâmbi a la bebe. 

— Salut, ce mai faceţi? 

Am intrat în joc. 

— Mersi, bine. Dumneavoastră? 

— Aşa şi-aşa. Mă cam supără un început de insomnie. 

Am râs ca de o glumă bună, dar se pare că vorbea absolut 
serios. 

— Pun imediat de cafea, cafeaua e bună în zori, adăugă el un 
panseu care îi aparţinea mai mult decât sigur. Dar, se scuză el, 
nu vreţi să vă întoarceţi puţin? Obişnuiesc să aţipesc fără 
pantaloni de pijama... 

M-am întors. L-am auzit cum se dă jos de pe canapea. De la 
ursul ăsta nu mă puteam aştepta la o lovitură cu un săculeţ de 
nisip în ceafă, aşa încât am stat relaxat, până ce mi-am dat 
seama că se îmbrăcase. 

— Vom lua o mică gustare, mă anunţă el. Ceva modest, sunt 
un biet burlac, nu vă pot oferi cine ştie ce... 

Dispăru în bucătărie şi zăbovi acolo cinci minute. 

Am răsfoit între timp câteva documente, luate la întâmplare 


din teancurile aparent haotice, apoi le-am așezat la loc, dându-mi 
seama că în dezordine există totuşi o anumită ordine, pe care o 
făcuseră probabil lectorul Lungu şi asistenții lui: teancurile 
cercetate erau însemnate cu bucăţi de hârtie pe care era indicat 
la ce se referă mormanul respectiv. Probabil că se făceau 
pregătiri pentru împachetarea şi transportarea arhivei. 

— Ce vă aduce din nou pe la mine? se interesă Paul Keresteş, 
apărând în uşă cu o tavă enormă, pe care se afla o sticlă cu 
lapte, circa o jumătate de kilogram de muşchi ţigănesc, o bucată 
impresionantă de pastramă de gâscă, câteva felii groase de 
caşcaval, un borcan de dulceaţă, două franzele şi o cafetieră. 
Puse delicat tava pe pat şi mă întrebă: 

— Lucraţi şi duminica? 

— Uneori... Cine mănâncă toate astea? Am arătat spre tavă. 

— Astea? se miră el. O să luăm o mică gustare la botul 
mânzului, cum se zice. Vă rog să mă scuzaţi, nu-mi plac ouăle, 
aşa că nu ţin în casă... Dar, vă rog, gustaţi... 

Nu l-am refuzat, nu apucasem să mănânc cine ştie ce. În 
vreme ce mestecam un sandviş cu pastrama de gâscă, el dădu 
gata muşchiul ţigănesc. Era amuzant acest grăsan care 
„începuse să aibă insomnii”. 

De la sandviş am trecut direct la cafea, lăsându-l să se 
descurce cum o şti cu mica lui gustare. Aprinzându-mi o ţigară l- 
am întrebat: 

— A mai apărut ziarista aceea pe aici, după prima ei vizită? 

„Oblomov” rămase cu caşcavalul neînghiţit. 

— Care ziaristă, tovarăşe căpitan? se miră el. 

Nu ştiam dacă vrea să mă „plimbe” sau, pur şi simplu, nu-şi 
mai reaminteşte cele ce-mi povestise data trecută, aşa că i-am 
răspuns cu o altă întrebare: 

— Ce, între timp v-a mai vizitat şi alta? 

Keresteş înghiţi cu greu, apoi păru să se dumirească: 

— A, ziarista... Nu, nu m-a mai vizitat... V-a spus 
dumneavoastră că o să mai treacă pe aici? 

Prea multă naivitate strică. 

— Mai am exact un sfert de oră la dispoziţie şi n-am venit să vă 
fac o vizită protocolară. Răspundeţi-mi vă rog la întrebare. 

Se foi puţin pe scaun, aranjă cu grijă resturile „gustării” pe 
tavă şi, până la urmă se hotărî. 


— Nu, n-a mai apărut... 

— M-aş fi mirat, după ce a obţinut ce-i trebuia... 

— Ce să obţină? se întrebă şi mă întrebă Keresteş. 

— Asta vreau şi eu să aflu de la dumneata. Şi sunt sigur că ne 
vom înţelege, dacă în prealabil mă veţi înţelege. Inchipuiţi-vă că 
eu joc remi cu cineva pe care dumneata nu-l cunoşti şi nici nu-ţi 
urez să-l cunoşti. Acel cineva e un duşman. Al meu, al dumitale, 
al nostru, al tuturor. „Jocul de remi” despre care îţi vorbesc nu se 
joacă nici pe bețe de chibrit, nici pe bani, ci pe ceva mult mai de 
preţ. Eu ştiu că cel cu care joc mai are de primit o singură piatră 
şi „se poate etala”. Dar şi mie îmi lipseşte o singură piatra pentru 
a face acelaşi lucru înaintea lui. Ei bine, „piatra” aceea poţi să 
mi-o oferi dumneata. Nu pot să te constrâng să faci acest gest. In 
același timp, trebuie să-ţi spun că pot câştiga jocul şi fără 
„piatra” aceasta, dar mai târziu cu o oră, cu un minut, cu o 
secundă poate. Cum în acest timp nedeterminat se pot întâmpla 
însă multe lucruri, ei bine, te întreb, tovarăşe Keresteş, îmi oferi 
acum „piatra” necesară? 

Priveam atent figura profesorului. Se crispă puţin. 

— Tovarăşe, căpitan, despre ce-i vorba? mă întreba el, 
aprinzându-şi o ţigară parfumată. Am să vă răspund, dacă pot. 

— Poţi, tovarăşe Keresteş. Poţi. Data trecută mi-ai spus că 
acea „ziaristă” a umblat prin documentele primite moştenire de 
la tatăl dumitale, pe care le-ai donat Academiei. Apoi a plecat 
fără să ia niciun document. Nu-i chiar aşa. Uită ce mi-ai spus 
atunci şi povesteşte-mi totul, aşa cum s-a întâmplat. Te rog. Cu 
amănunte. 

Profesorul trase din ţigară, mă privi câteva secunde drept în 
faţă, apoi oftă: 

— Bine. Am să vă spun. Cu toate riscurile. Cred că am greşit de 
două ori: prima oară când i-am furnizat acelei femei o informaţie, 
deşi atunci n-am considerat că greşesc, nu aveam de unde şti că 
greşesc, intuiesc acest lucru abia acum, din însuşi faptul că mă 
vizitaţi; a doua oară când nu v-am povestit acest lucru data 
trecută, deşi, repet, n-am dat atunci importanţă faptului. Dar, mă 
rog... asta-i! A venit la mine seara, pe la nouă, după plecarea 
grupului de cercetători. Faptul s-a petrecut acum o lună cred, nu 
ştiu data cu precizie, dacă aş ţine un jurnal, ca tata, ar fi fost 
foarte simplu. S-a prezentat sub un nume oarecare, poate 


Popescu, poate lonescu, poate Dumitrescu, nu l-am reţinut, la ce 
mi-ar fi folosit? Dar i-am reţinut prenumele, o cheamă Consuela, 
frumos nume, nu? Mi-a spus că-i ziaristă şi i-am cerut legitimaţia, 
n-o avea la ea, un ziarist nu-şi lasă legitimaţia acasă, aşa cred 
eu, şi am știut că minte, dar ce mă interesa? O minciună în gura 
unei femei frumoase suna şi mai frumos. E frumoasă Consuela, 
tovarăşe căpitan, poate aţi văzut-o, poate o ştiţi şi nu mai e 
nevoie să v-o descriu. Eu am ştiut din prima clipa că n-am s-o uit 
niciodată... 

S-a dat drept ziaristă deci, şi mi-a cerut voie sa-si arunce ochii 
prin documentele trimise de tata, puteam s-o refuz? l-am dat 
voie. Şi trei ore, până la miezul nopţii, a răscolit hârtiile. 

Mi-am dat seama că ea căuta ceva, o hârtie, un document de o 
anumită formă sau poate de o anumita culoare, trecea repede 
peste hârtii, sau se oprea la câte una şi o privea mai atent. 
Stăteam tolănit pe canapea şi-i priveam profilul, sânii care se 
reliefau violent prin puloverul strâns pe corp, coapsele înguste, 
gambele bine proporţionate, pe care străluceau nişte ciorapi 
negri, transparenţi şi cred că a simţit privirea mea şi şi-a dat 
seama că o doresc. Se făcuse târziu, dacă ar fi stat aici trei zile şi 
tot n-ar fi reuşit să treacă în revistă toată moştenirea mea. S-a 
ridicat de pe scaun, s-a întors cu spatele şi a început să caute 
aplecată până la pământ, prin hirtiile aşezate pe podea. Nu mai 
vedeam nimic în faţa ochilor decât pielea ei albă, pe care o 
bănuiam netedă ca mătasea şi fierbinte ca nisipul de pe plaja 
mării, care se zărea dincolo pe marginea ciorapilor negri... M-a 
întrebat unde sunt documentele privind anul 1944 şi nu i-am 
răspuns, deşi ştiam. Şi atunci... nu, nu atunci, peste câteva 
minute poate, s-a dus în bucătărie să bea apă şi în timp ce se 
întorcea s-a produs scurtcircuitul... a revenit în camera cufundată 
în beznă şi, din greşeală, s-a lovit de canapea, a alunecat peste 
mine. Am prins-o în braţe, mirosea aşa cum îmi închipuiam că 
miros portoricanele încălzite de dans şi împodobite cu flori de 
mirt şi pielea ei era netedă ca mătasea şi fierbinte ca nisipul 
plajelor, vara, când soarele se apropie de apus... Peste o oră s-a 
dus din nou în bucătărie, pe când trecea, la înapoiere, pe coridor, 
lumina s-a reaprins. Atunci am ştiut că scurtcircuitul nu a fost 
scurtcircuit, ci ea slăbise siguranţele de pe coridor, dar ce mai 
conta? Am căutat apoi amândoi printre hârtiile anului 1944, un 


set de hârtii care trebuia să poarte titlul în germană Anhang... şi 
nu l-am găsit. Dimineaţa mi-a cerut numele cercetătorilor care 
lucrează la sortarea hârtiilor... l-am indicat numele lor, începând 
cu profesorul Miron S., bineînţeles. A plecat spunându-mi că va 
reveni.. Dar n-a revenit şi nu va reveni, o ştiu, o simt şi, mă 
credeţi? Sufăr. 

Paul Keresteş îşi ridică privirile pe care le ţinuse tot timpul 
plecate, ca şi cum ar fi citit totul pe fundul farfuriei murdare de 
grăsime, şi izbucni într-un râs forţat. L-am lăsat să se liniştească, 
apoi l-am întrebat: 

— De atunci au început să vă intereseze aceste documente? l- 
am arătat biblioraftul al cărui colţ ieşea de sub pernă, şi am 
adăugat: Nu mai căutaţi acel document, nu-l veţi găsi. L-a luat 
altcineva, înaintea Consuelei. Şi Consuela nu va reveni. Uit-o, 
tovarăşe Keresteş. A fost, a trecut. E ca şi cum n-ar fi fost. Mă 
auzi? Te înţeleg foarte bine, dar ea nu a existat niciodată, ai visat 
frumos, ai visat urât, ai visat... 

Îi vorbeam, şi-n faţa ochilor îmi dansa Alina, Alina cu mersul ei 
de prinţesă orientală, Alina... Am strâns dinţii şi imaginea a 
dispărut. 

— Acum am aflat ce mă interesa, bănuiam de altfel... am 
„piatra de remi” care-mi lipsea, şi-ţi mulţumesc. 

l-am întins mâna, mi-a strâns-o, mă privea vinovat. 

M-am îndreptat spre uşă, dar m-am oprit brusc. 

-—Tovarăşe Keresteş, parcă ziceai că nu ţii jurnal, ca tatăl 
dumitale. Deci, Ştefan Keresteş ţinea un jurnal. Ai cumva acest 
jurnal? 

Paul Keresteş se ridică greoi de pe scaun, se apropie de masa 
de lucru acoperită cu hârtii, trase un sertar şi scoase de acolo 
nişte caiete subţiri, cu coperte negre de carton. Le-am numărat, 
erau treisprezece. 

— Numai pe acestea le-am primit, mă lămuri Paul Keresteş. 
Sunt ultimele, primele s-au rătăcit probabil, sau au fost distruse... 
Vedeţi? sunt numerotate de la două sute şaisprezece la două 
sute douăzeci şi opt... Tata ţinea probabil jurnalul de multă 
vreme... 

M-am uitat la datele trecute pe ultimele pagini şi am respirat 
uşurat: Ştefan Keresteş îşi ţinuse jurnalul până în preziua morţii. 

— Le-ai citit? 


— Am început să le citesc din curiozitate filială... Dar am 
abandonat. Scria cu prea multe prescurtări, evenimentele 
relatate sunt anodine. M -am lăsat păgubaş... 

— Mi le împrumuţi pentru câtva timp? 

— Cu plăcere, câtă vreme aveţi, nevoie... Nu fac parte din 
fondul donat, sunt ale mele acum şi, la ce mi-ar folosi? Ţineţi-le 
cât vreţi... 

— Mulţumesc, Paul. 

l-am zis pe nume aproape fără să-mi dau seama. Simţeam 
cum creşte în mine un simţământ de simpatie pentru grăsanul 
ăsta puţintel naiv, puţintel nedreptăţit de soartă, care ucisese în 
el, cu siguranţă, un romantic târziu... 

— La revedere, şi, poate că dacă nu te deranjează, o să-ţi mai 
fac o vizită cândva fără probleme de serviciu. 
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Am găsit pe birou un mesaj de la Lupu: „Continuăm drumul, 
niciun eveniment”. Fusese transmis la nouă treizeci. Era zece 
treizeci şi ştiam că-mi va parveni un altul. În câteva minute, 
acesta mi-a fost adus: „Am oprit la motelul din zona o suta 
nouăzeci şi unu, se pare pentru mai mult timp. Mâncăm”. l-am 
urat în gând poftă bună locotenentului şi am început să răsfoiesc 
jurnalul lui Ştefan Keresteş. Am început cu sfârşitul. Paul 
Keresteş avea, în felul lui, dreptate. Multe prescurtări, însemnări 
anodine de genul: „Fost la L.P., mâncat creveţi, apoi disc. pres. 
atm. dens. etc. Plictisit. Cerberus boln. Dr. Sim. afirmă împuşc, 
totul pierd. Las moară moarte b.” Cerberus era probabil câinele 
colecţionarului şi se pare că ţinea mult la el, deoarece numele lui 
apărea destul de des în însemnări. Era gata-gata să renunţ, când 
mi-a atras atenţia o însemnare făcută cu circa o săptămână 
înaintea ultimei notații. Textul ei suna aşa: „Trimis scrisoare 
autorit. Române ref. doc. cump. A.K. Poate mai bine adresam 
Amb.?” 

Nu mi-a fost greu să-mi dau seama ce se ascundea în spatele 
prescurtărilor lui Ştefan Keresteş. Totuşi, după câte ştiam eu, nu 
se primise nicio scrisoare din partea lui. S-ar fi putut, bineînţeles, 
să se fi rătăcit pe undeva sau să fi fost reţinută de serviciul de 
contraspionaj local, la sesizarea poştei, care a văzut că ne e 
adresată. În cea de a doua variantă, era clar că această scrisoare 
declanşase misiunea lui R 16. 

Am luat caietul şi m-am prezentat la colonelul Dumitrescu. Nici 
el nu ştia să se fi primit o astfel de scrisoare. 

— În orice caz, îmi spuse el când i-am împartășit bănuielile, e 
evident că dacă scrisoarea a fost oprita, ea a declanşat misiunea 
lui R. 16. Acum, depinde ce scrie Keresteş acolo, câte amănunte 
dădea. Deşi, chiar dacă ar fi făcut numai menţiune în conţinutul 
documentelor sau documentului - probabil că Ştefan Keresteş 
cumpărase de la cineva, vezi înapoi în însemnări, poate reapare 
şi acel AK., hărţile din pachetul alb şi acele anexe - scrisoarea tot 
ar fi fost reţinută. Mă voi interesa dacă nu s-a primit totuşi la noi 


acea scrisoare... Vezi, Adrian? A plecat în treizeci şi opt, nu şi-a 
mai văzut patria de atunci, propaganda lor face tot ce poate să 
denigreze realizările noastre şi, totuşi, Keresteş ne înştiinţează, 
imediat ce află lucruri care interesează securitatea ţării sale... 
Frumoasă dovadă de patriotism. De altfel, nu e singurul. Chiar 
ieri... 

Telefonul sună şi colonelul se întrerupse. 

— Da, tovarăşe general, am înţeles. 

— Scuză-mă, sunt chemat. Te anunţ când revin, să continuăm. 
Dar, ia stai! mă apucă el de braţ. Ce mai cauţi aici? Unde-i acum 
R 16? 

— La motelul din zona o sută nouăzeci şi unu la trei sute de 
kilometri de frontieră. Peste o jumătate de oră am avion pentru 
Timişoara, îl aştept la Borş. Acum îl supraveghează o grupă 
operativă condusă de locotenentul Lupu... Am rămas să mai 
verific un amănunt... 

— Adriane, fii atent, băiatule! Nimic aventurist, numai cu 
probe! Ai înţeles? 

— Înţeles, tovarăşe colonel! 

Colonelul intră în lift şi m-am înapoiat în birou pentru a-mi face 
pregătirile de plecare. Am băgat celelalte caiete de însemnări în 
mica valijoară pe care o am întotdeauna la serviciu, pentru 
eventualitatea unei deplasări neprevăzute şi am chemat mașina 
de serviciu. 

Atunci s-a năpustit în cameră „Bătrânul”. 

— Adriane, ţine-te bine! 

— Mă ţiu cu amândouă mâinile. Ce s-a întâmplat? 

Nu eram obişnuit să-l văd pe „Bătrânul” aşa de agitat. Şi pe 
urmă, misiunea lui se încheiase, de azi dimineaţă, de la plecarea 
din Bucureşti, îl preluasem eu pe R 16... 

— Ce s-a întâmplat? Drăcia dracului, băiete! A fost ucisă 
Consuela! 

* 

Am rămas „paf”. 

— Imposibil, „Bătrâne”... Acum o jumătate de ora mi-a 
transmis Lupu că e bine mersi, papă o friptura la un motel din 
zona o sută nouăzeci şi unu. 

— Nu aia, băiete, nu aia... Cealaltă! 

— Consuela 2? Unde? Şi hai să mergem odată! 


— Stai, că nu fuge, mă linişti el, pe când alergam pe coridor 
către ieşire. E moartă de nouă - zece ore, dacă e să-l credem pe 
doctorul Dragoman, şi nu vad de ce nu l-aş crede, că n-a prea 
greşit el... E drept că un legist... 

— „Bătrâne”, nu mă fierbe, l-am implorat. Cum? 

— Cu un ac, scumpule. Infipt discret acolo unde trebuie, e un 
locşor la ceafă, unde, dacă bagi un ac... 

Ne-am urcat în maşină, şi în timp ce şoferul făcea contactul, l- 
am întrebat pe maior: 

— Unde mergem? 

— La „Lido”. 

Am anunţat prin radio unde pot fi găsit şi apoi am aprinso 
ţigară. Trebuia să mă liniştesc puţin, înainte de a vedea ce-i de 
făcut în continuare. 

* 

— În jurul orei nouă dimineața, femeia de serviciu care 
începuse să se ocupe de curăţenia toaletei pentru femei a 
restaurantului Lido, a observat că unul dintre cabinete este 
încuiat din interior. Restaurantul era închis, nu putea fi cineva din 
afară acolo, numai careva din personalul de serviciu. A întrebat 
cine-i înăuntru, neprimind răspuns a strigat, a bătut în uşă şi, în 
cele din urmă a luat o scară, a privit pe deasupra şi... a început 
să ţipe. Atrase de zgomot au venit celelalte femei de serviciu, 
apoi restul personalului, uşa a fost forţată. Prăbuşită cu faţa în 
jos peste scaunul cu capacul lăsat, zăcea o tânără femeie. A fost 
anunţată Miliția şi astfel, totul a ajuns la urechile mele... 

— Asta-i rezumatul,  conchise maiorul. Datele personale 
corespund, e Consuela. Am dat totuşi dispoziţii să se verifice 
amprentele... 

Am intrat în cabinetul de toaletă pentru femei, am privit de 
aproape faţa cadavrului şi, deodată, totul mi-a fost clar. 

— „Bătrâne”, n-ai idee cât se simplifică lucrurile, i-am spus. 

— Cred şi eu. Rămân mai puţini iepuri... 

— Nu-i Consuela 2, am adăugat. E Consuela 1. 

— Consuela-Consuela? Autentica? 

— Exact. Amprentele mă vor confirma. Ştii că le avem pe ale 
ambelor... Bătrâne, bănuiam eu. R 16 e tare, ascultă-mă pe 
mine... 

— Stai, c-am priceput! exclamă „Bătrânul”. Ştiu unde baţi! 


— Uite cum văd eu filmul ăsta: R 16 primeşte un semnal, 
telefonul. Inseamnă că domnişoara Consuela 2, care seamănă ca 
două picături de apă cu nenorocita de Consuela 1, sau mai bine 
zis a servit ca model pentru fabricarea fizionomiei Consuelei 1 - 
ai observat pe faţa ei uşoarele urme ale operaţiei estetice? - a 
intrat în posesia documentului. Deci, misiune îndeplinită, căci 
documentul se afla într-adevăr la ea. 

Atunci R 16 şi Consuela 1 îşi fac bagajele, anunţă la recepţia 
hotelului că pleacă a două zi dimineaţa, la ora şase, apoi coboară 
la restaurant unde stau şi chefuiesc până la unu treizeci când 
urcă în camera lor. Rapoartele anunţă că simpatica şi nefericita 
Consuela 1 s-a dus o dată la toaletă, în timp ce se aflau în 
restaurant. Doi la mână. Căci unde e descoperită Consuela 1? La 
toaletă. Atenţie, „Bătrâne“, urmează marea mişcare a lui R 16! 
Sus, în cameră, R 16 nu mai urcă însoțit de Consuela cu care 
coborâse, ci de cealaltă. Consuela 2 îşi lichidase dublura la 
toaletă, unde R 16 o trimisese pe săraca fată nevinovată, care 
habar n-avea de rolul de victima ce-i fusese hărăzit cu multă 
vreme înainte... 

— Aşa-i, confirmă Bătrânul. Ora decesului corespunde. 
Consuela 2 intră în toaleta restaurantului din clădirea hotelului pe 
uşa care uneşte terasa-restaurant din afara clădirii cu hotelul, 
venind de undeva, de pe stradă, sau chiar de la o masă de pe 
terasă, unde aşteptase momentul convenit. 

Consuela 1 vine din restaurantul din clădire, intră în toaletă şi 
pătrunde în aceeaşi cabină în care se afla, în aşteptare, Consuela 
2. Sunt sigur că fata ştie că trebuie s-o întâlnească pe cea în 
pielea căreia consimţise să intre pentru o anumită remuneratie. 
Dar R 16 i-a indicat un pretext oarecare pentru întâlnire, de 
exemplu primirea unui mesaj, n-are importanţă, pretexte se 
găsesc, în orice caz Consuela 1 trebuie să ştie, altfel ar fi ieşit 
scandal... 

judecam exact ea „Bătrânul”. Am continuat deci: 

— Cele două sunt faţă în faţă. Consuela 2 simulează un retuş al 
coafurei Consuelei 1 şi înfige cu dexteritate acul. Nu sunt urme 
de luptă, Consuela 1 e luată cu totul prin surprindere. O 
orchestră cântă în restaurant, alta pe terasă, zgomot e deci 
destul, un eventual strigăt e acoperit de muzică. Apoi unica şi 
adevărata Consuela, iese liniştită (trebuie să vedem aşa, de 


curiozitate, cum a realizat încuierea uşii pe dinăuntru), băieţii tăi 
nu-şi dau seama de substituire, e normal, cele două au fost 
făcute să semene perfect, operaţia estetică şi-a atins scopul, 
toaletele sunt identice, Consuela 1 s-a îmbrăcat aşa la indicaţiile 
lui R 16, al dracului om, domnule, la toate s-a gândit! Deci: 
Consuela 2 intră, se aşază, bea, mănâncă folosind tacâmurile şi 
paharul victimei sale, se ridică şi urcă la activitatea deosebită a 
lui Stamate, fir-ar el să fie... 

— Bine aranjată treaba, băiete, n-am ce zice... Nu-i el celebru 
de pomană, Al Muny ăsta al tău... 

— Cred şi eu. Bineînţeles, uşa cabinetului de toaleta a fost 
încercată apoi de multe persoane, dar fiecare îşi închipuie că e 
ocupat şi intră alături. Astfel, cadavrul urma să fie descoperit 
abia la curăţenia de dimineaţă, cum s-a şi întâmplat. R 16 plus 
Consuela 2, pe care noi o considerăm între timp Consuela 1, au 
plecat la timp, şmecherul ăsta s-a documentat înainte, ştie că de 
crime se ocupă Miliția, cadavrul n-are hârtii de identitate, 
cercetările pot dura, până facem noi legătura el a şi trecut 
frontiera în linişte, bănuie că noi aşteptăm să se producă pe 
parcurs o întâlnire între el şi agenta sa, pentru a avea motive să-l 
reținem, ori această întâlnire nu se va produce deoarece era 
realizată cu multe ore în prealabil... Numai că nu cunoştea 
operativitatea „Bătrânului” nostru... 

— Lasă peria că pierzi avionul, băiete, mi-o tăie „Bătrânul”. 
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Avionul s-a transformat în elicopter. Am mai întârziat în 
prealabil în biroul colonelului Dumitrescu, planul trebuia puţin 
modificat. 

Inainte de a decola, mi-a parvenit un nou mesaj al 
locotenentului Lupu. R 16, în timp ce se aproviziona cu benzină, 
după ce părăsise motelul din zona o sută nouăzeci şi unu, 
„Scăpase” într-o gură de canal un mic pacheţel. Pescuit, 
pacheţelul se constatase că adăpostea un minuscul aparat 
asemănător celor fotografice, totuşi inutilizabil pentru luarea 
unor imagini. Cu o maşină specială, ciudatul aparat de care R 16 
se debarasase fusese trimis la cel mai apropiat laborator tehnic. 
Imi părea rău că nu-l puteam vedea. Cred că mi-aş fi dat seama 
la ce fusese utilizat, aşa, mă mărgineam la simple supoziţii... 

Am decolat. Cu motoarele huruindu-mi în urechi, am continuat 
să citesc în sens invers jurnalul lui Ştefan Keresteş, căutând o 
nouă referire la acel misterios A.K. Am găsit mai multe, din 
fericire, colecţionarul obişnuia să-şi însemne conştiincios nu 
numai evenimentele zilelor, ci şi modul în care intrase în posesia 
documentelor cu care-şi alcătuia colecţia. Aşa că am putut să 
reconstitui aproape integral, descifrând prescurtările bătrânului, 
odiseea documentelor căutate de R 16. 

... Ştefan Keresteş trimitea lunar mici inserate la ziare, 
anunțând că achiziţionează documente privind istoria celor două 
războaie mondiale. Într-una din zile a fost sunat la telefon de o 
femeie, Anna Konrad din Basel, care îi oferea manuscrise ale 
soţului ei, fostul căpitan Bruno Konrad din Abwehr. Keresteş se 
deplasează la Basel, cuvântul Abwehr fiind destul de evocator 
chiar şi pentru un profan, dar pentru un colecţionar de talia şi cu 
vastele lui cunoştinţe. Primit de văduvă, parcurge cu o privire 
expertă jurnalul ţinut de Bruno Konrad, bineînţeles fără ca acesta 
să fi primit asentimentul superiorilor săi în acest scop, şi îşi dă 
seama că va intra în posesia unei piese de rezistenţă pentru 
colecţia sa: fostul căpitan notase, poate numai pentru propriu-i 
amuzament, sumedenie de evenimente ce se produceau în 


culisele misterioasei instituţii din care făcea parte. Târgul între 
Keresteş şi văduvă este perfectat la preţul de şase mii opt sute 
cincizeci franci elveţieni, notaţi cu exactitate de colecţionar, 
pedant în ceea ce priveşte cifrele. Cu preţiosul manuscris în 
buzunar, colecţionarul se întoarce acasă, unde, analizând în 
linişte  proaspăta achiziţie, are surpriza să constate că 
manuscrisul merita un preţ cu mult superior celui la care îl 
obținuse: în copertele celor şase agende de birou care alcătuiau 
jurnalul, descoperă un set de documente a căror importanţă îl 
pune pe gânduri. Probabil că Bruno Konrad, conştient, ca 
majoritatea ofiţerilor din serviciile secrete germane, că războiul 
avea să se sfârşească altfel decât se sperase iniţial, a sustras o 
serie de documente de mare perspectivă, interesând oricând 
orice serviciu de contraspionaj străin, deoarece ele cuprindeau 
extrem de amănunţit şi sintetizat organizarea reţelelor germane 
puse la conservat din vreme pe teritoriile câtorva state 
răsăritene care urmau să intre odată cu epilogul războiului, în 
sfera de influenţă a aliaţilor. 

Pe astfel de documente se poate obţine oricând un preţ care 
nu poate fi categorisit drept bun, ci de-a dreptul exorbitant, cu 
atât mai mult cu cât ele reprezentau, după cum nu uită să 
menţioneze perspicacele Bruno Konrad în jurnal, copii conforme 
cu originalul, de existenţa cărora cei ce elaboraseră schemele 
reţelelor respective nu ştiau, pentru simplul motiv că vicleanul 
căpitan avusese grijă să introducă în maşina de scris la care 
fuseseră dactilografiate, un exemplar în plus. (Astfel de operaţii 
sunt deosebit de riscante, deoarece orice document cu caracter 
secret se dactilografiază de persoane de mare încredere, extrem 
de minuţios verificate, iar hârtia de dactilografiat şi hârtia-carbon 
- cunoscută mai bine sub numele de „indigo” - este distribuită 
atent, fiind numerotată şi îmborderată în condiţii de strictă 
supraveghere. Cunoscând toate acestea, m-a frapat un lucru pe 
care, pentru început, nu mi l-am putut explica, dar căruia i-am 
găsit totuşi o soluţie. Poate că soluţia găsită de mine nu este cea 
reală, eu personal nu văd însă o alta. Atunci când intrasem în 
posesia documentelor aduse de Florin, respectiv schema de 
organizare a reţelelor puse la conservat, harta şi planurile 
peşterii în care fuseseră ascunse documentele respective, bine 
ambalate în lăzi care mai conţineau şi materialele tehnice 


necesare acţiunii acestor reţele în prima perioadă a reactivizării 
lor,  recunoscusem rezoluţia şi semnătura lui „Mulffel”, 
organizatorul şi realizatorul operaţiunii, pe prima filă a setului de 
documente. In acest caz, având în vedere că această rezoluţie 
precum şi iscălitura erau perfect autentice, aşa cum se verificase 
ulterior, cum se explica apariţia lor pe o copie, care în niciun caz 
nu era menită să ajungă în mâna şefului? Nu poate exista, după 
mine, decât o unică explicaţie: „Muffel/” cunoştea intențiile lui 
Bruno Konrad şi repetase cele scrise pe original şi pe prima 
copie, care ulterior a fost înlocuită cu acea copie efectuată în 
plus, astfel încât documentul sustras de căpitan să aibă o valoare 
indubitabilă prin această certă dovadă de autenticitate, în ochii 
viitorului cumpărător. Bineînţeles, urma ca suma obţinută să fie 
împărţită de cei doi complici într-o anumită proporţie. 
Operaţiunea nu s-a mai putut efectua din motive obiective: aşa 
cum e cunoscut, „Muffel”, arestat odată cu Canaris, a fost 
executat cu multe luni înaintea acestuia, ducând cu el în groapa 
comună secretul bine păstrat. Bruno Konrad, mai norocos iniţial, 
a aşteptat prea mult momentul valorificării materialului al cărui 
unic beneficiar rămăsese: zece ani de la terminarea războiului, 
murise pe neaşteptate într-un accident de avion produs deasupra 
Alpilor.) 

Radio-telegrafistul elicopterului îmi  întrerupse  meditaţiile, 
pentru a-mi înmâna un nou mesaj din partea locotenentului 
Lupu: „Bunica a sosit cu şase nepoți”. Semnificaţia mesajului era 
clară, R 16 şi Consuela ajunseseră la punctul de frontieră Borş, 
maşina lor fusese dirijată pe pista numărul 6, în aşteptarea 
efectuării formalităţilor legate de controlul vamal şi al 
paşapoartelor. Mi-am privit ceasul, era douăsprezece şi zece, oră 
de vârf pentru lucrătorii de pe frontieră, ştiam că în aceste 
momente ale zilei zeci de maşini îşi aşteaptă rândul la vamă şi nu 
mă îndoiam că Lupu luase măsurile necesare ca Fordul lui R 16 
să fie dirijat pe cea mai aglomerată pistă, aşa cum ne 
înţelesesem în prealabil. 

M-am aplecat către scaunul pilotului: 

— Cât mai avem până la Borş? l-am întrebat. 

Îmi făcu semn că nu mă aude; i-am arătat ceasul şi apoi i-am 
indicat cu vârful creionului punctul terminus al călătoriei noastre. 

Motoarele făceau un zgomot imposibil, aşa încât am fost nevoit 


să-i citesc răspunsul pe buze: cinci minute. 

l-am arătat un anumit loc pe hartă, acolo unde stabilisem să 
fiu aşteptat de o maşină, indicându-i să aterizeze cât mai 
aproape. După ce, cu o înclinare a capului, îmi dădu de înţeles că 
ordinul va fi executat imediat, pilotul începu să caute din ochi 
şoseaua, pentru a-i urma firul. 

Am scris repede un mesaj pentru Centrală, prin care rugam să 
mi se comunice cât mai rapid rezultatul examinării ciudatului 
aparat de care se debarasase R 16 şi i l-am înmânat 
telegrafistului. 

Elicopterul începu să coboare, cu destulă repeziciune ca să-mi 
simt gustarea de dimineaţă încercând să ia altitudine. l-am 
stopat tendinţele evazioniste cu o gură de rom cubanez dintr-o 
sticluţă care se nimerise în trusa mea de voiaj. In vreme ce 
lichidul, extras din trestie de zahăr de cea mai bună calitate, îmi 
incendia stomacul, în urechi îmi răsunau cuvintele colonelului 
Dumitrescu: „Nimic fără probe, Adrian. Nimic fără o dovadă 
palpabilă”. 

* 

Am aterizat la zece metri de „Volga” care mă aştepta la 
umbră, pe marginea şoselei, la patru kilometri de Borş. Am 
coborât în grabă şi elicopterul, ale cărui elici continuau să se 
învârtească stârnind un mic uragan, îşi luă zborul aproape 
imediat ce am atins pământul cu tălpile. l-am făcut un semn de 
mulţumire pilotului care îmi zâmbea de dincolo de pereţii 
transparenţi ai carlingii, în timp ce îmi făcea cu două degete ale 
mâinii Ve-ul victoriei. 

Locotenentul Lupu trânti portiera maşinii, ieşindu-mi în 
întâmpinare, vesel nevoie mare. 

— Ce cauţi aici? l-am întrebat cu toată severitatea pe care o 
puteam imprima vocii mele. 

— L-am lăsat pe Stamate acolo, raportă Lupu. Dar întâlnirea pe 
care contam, nu s-a produs. 

— Ştiu. 

Lupu făcu ochii mari. 

— Spune-mi mai întâi, ţi s-a comunicat ceva în legătură cu 
aparatul aruncat de individ în canal? 

— Nimic. Probabil ca-şi mai bat capul cu el... Mie unuia, mi-a 
făcut impresia că-i un fel de aparat de mărit de o construcţie cu 


totul nouă, dar nu văd la ce i-ar fi folosit drăcia aia... 

— Nici eu, totuşi am senzaţia că aparatul ăsta ne-ar putea 
pune pe urmele dovezii pretinse de colonel. De altfel, dacă el nu 
ar fi avut nicio contingenţă cu interesele lui R 16, nu văd de ce l- 
ar fi aruncat, şi încă într-o gură de canal. Sper că nu i-a scăpat 
acolo din întâmplare... 

— Nici vorbă, l-a lăsat să cadă discret, aproape că mă mir şi eu 
cum de l-am observat, nu e mai mare decât o cutie de 
chibrituri... 

Ne-am urcat în maşină, Lupu, nerezistând ca de obicei pasiunii 
lui şoferistice, trecu la volan, expediindu-l pe şofer pe locul de 
onoare din spate. 

— Ce-i cu R 16? l-am întrebat, cu ochii pe acul vitezometrului 
care sărise, după primele douăzeci de secunde, la o sută 
patruzeci kilometri pe oră. 

— În faţa maşinii lui R 16 nu erau, când am plecat eu, decât 
alte cinci automobile cu toate că am avut grijă să fie plasat pe 
pista cea mai aglomerată. Nu ştiu ce naiba, dar azi sunt mai 
puţine maşini ca niciodată la Borş. Deci, în puţin timp îi va veni 
rândul la control. Paşapoartele sunt în bună regulă probabil, Al 
Muny nu se poate să nu fi verificat minuţios înainte de plecare 
autenticitatea lor, nu lasă el să fie împiedicat în acţiune de 
amănunte de genul ăsta. Aşa încât nu ne vom putea lega de 
documente pentru a-l face să întârzie. Sunt sigur de asemenea 
că nici la controlul vamal nu vor da peste nimic compromiţător, 
deci ne va fi destul de greu să dăm peste dovada cerută de 
colonel, în lipsa unui motiv plauzibil care să ne dea dreptul să-l 
reținem. Trebuie să găsim una pentru a câştiga timp... 

— Tu du-te înainte, i-am ordonat. Orientează-te la fata locului. 
Între timp, mă voi mai gândi. Şi acum, opreşte. Eu vin pe jos, nu 
vreau să apar prea devreme acolo... 

„Volga” stopă atât de brusc, încât era să ies cu capul prin 
parbriz. Am coborât şi îndată ce am dat drumul portierei, maşina 
demară urlând. 

Am parcurs cei doi kilometri care mă despărţeau de punctul de 
frontieră în mai puţin de o jumătate de oră, reflectând la 
desfăşurarea ulterioară a evenimentelor. Când am ajuns, Lupu 
discuta în contradictoriu cu R 16, folosind limbajul surdomuţilor. 
Aveam impresia că face gimnastică, atât de repede îşi mişca 


braţele, arătând când spre un domn bine îmbrăcat, când spre R 
16, care privea cătrănit partea din spate a automobilului său, 
înfundată de botul unui „Opel Rekord” ce intrase prea rapid pe 
poartă, dar care părea să nu fi suferit mari daune în urma 
ciocnirii. M-am apropiat de locul pe care se desfăşurau ostilitățile. 
Consuela se aşezase pe un morcov plantat la marginea şoselei şi 
îşi bălăbănea nervoasă un picior impecabil strâns în ciorapul de 
mătase auriu. M-a privit fugitiv, în vreme ce treceam prin dreptul 
ei, şi mi-am dat seama cu uşurare că nu recunoscuse în mine pe 
unul din urmăritorii ei prin bezna parcajului subteran în 
construcţie din centrul Capitalei. 

Ca orice curios aflat prin apropiere, m-am amestecat printre 
cei ce se strânseseră în jurul maşinilor colizionate. 

Ford-ul nu era prea mult deteriorat, ci numai atât cât trebuia 
ca să nu se poată urni din loc mai devreme de o oră. l-am 
mulţumit în gând individului bine îmbrăcat, probabil proprietarul 
Opel-ului, pentru accidentul care ne servea de minune. Cum 
mulţi dintre gură-cască se aplecau asupra frumosului produs al 
industriei americane de automobile, mi-am vârât şi eu capul pe 
fereastră, încercând să descopăr din priviri o eventuală 
ascunzătoare. Dar a căuta o ascunzătoare într-un automobil, mai 
ales un loc în care puteau fi ferite de priviri străine câteva file de 
hârtie, era sinonim cu a descoperi un anume fir de par alb în 
barba lui Matusalem. Pentru că ascunzători de genul ăsta puteau 
fi cu sutele. Aveam nevoie de o dovadă pentru colonel. Ideea ca 
nu-l puteam neutraliza pe R 16 în lipsa acestei dovezi palpabile 
mă teroriza, cu atât mai mult cu cât aveam certitudinea că 
documentele se află asupra lui, undeva în maşină sau în poşeta 
frumoasei Consuela, care îşi rodea unghiile perfect lăcuite, la 
zece metri mai încolo, pe morcovul văruit. 

Am mai dat de două-trei ori târcoale grupului angajat acum în 
discuţii savante, privind cea mai rapida posibilitate de remediere 
a avariei, - am zâmbit văzându-l pe Lupu care se băga în sufletul 
lui R 16, apoi m-am apropiat cât mai mult cu putinţă. Pe fruntea 
lui R 16 începuseră să apară mici broboane de sudoare, care se 
prelingeau pe obrazul bine bărbierit. Şi, deodată, privirile mi s-au 
fixat pe barba spionului, farul de la Tuzla începu să se aprindă 
ritmic într-o anumită zonă a creierului meu, iar în urechi îmi 
bubuiră cuvintele rostite de Lupu în urmă cu puţină vreme: „Mi-a 


făcut impresia că-i un fel de aparat de mărit...” 

Imi trebuia o confirmare: un cuvânt al lui Stamate mi-ar fi fost 
deajuns. Am intrat în goană în clădire, unde locotenentul care se 
transformase în ultima vreme într-o umbră a spionului, tocmai 
primea un mesaj telefonic. 

L-am lăsat să închidă, apoi l-am întrebat, rămânând în 
aşteptarea răspunsului cu acel simţământ pe care-l au doar 
jucătorii de pocher care filează colţul celei de a cincea cărţi, când 
primele patru sunt quartă de chintă roială: 

— Stamate, adu-ţi aminte: R 10 s-a tăiat cumva cu briciul azi 
dimineaţă, când s-a bărbierit? 
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M-am înapoiat pe pista numărul şase şi m-am plasat în 
imediata apropiere a lui R 16, puţin în urma lui şi mai la stânga. 
Continuând discuţia în contradictoriu, purtată prin intermediul 
semnelor, Lupu mă întrebă din ochi ceva. l-am făcut un semn 
discret să treacă puţin mai la stânga şi am privit peste umărul lui 
către Consuela, în spatele căreia, conform indicaţiei mele, se 
proţăpise Stamate, cu mâinile ascunse într-o minunată pereche 
de mănuşi de automobilist. O mănuşă identică îmi acoperea şi 
mie mâna stângă. Dreapta trebuie să-mi fie liberă, şi mi-am înfipt 
unghiile în palmă, în aşteptarea evenimentelor care urmau să se 
producă în următoarele secunde. Ştiam că risc, dar trebuia să 
risc dacă voiam să-i prezint colonelului dovada cerută. 

Automobilul pe care-l aşteptam apăru şi se îndreptă către noi 
cu o viteză nepermis de mare. Cu o fracțiune de secundă înainte 
ca botul lui să-l lovească pe Al Muny, luat cu totul prin 
surprindere, am proiectat piciorul drept în glezna spionului, l-am 
împins cu umărul spre dreapta şi m-am prăbuşit deasupra lui, 
proiectându-ne pe amândoi cu un metru mai încolo. Calculasem 
totul: dacă dădeam greş, Al Muny n-avea decât să-şi închipuie că 
i-am salvat viaţa... 

În momentul în care trupurile noastre atingeau în cădere 
asfaltul, frânele maşinii agresoare scrâşniră şi ea se opri brusc, 
înainte de a face victime în grupul automobiliştilor stupefiaţi, şi 
constituindu-se totodată într-un paravan perfect între noi doi şi 
ceilalţi. Am apucat rapid cu două degete marginea puţin dezlipită 
a rotocolului de leucoplast pe care Al Muny şi-l lipise pe bărbie şi 
am tras, exact în momentul în care capul lui se lipea cu un 
zgomot sec de asfalt. Eram sigur că durerea resimţită acoperise 
senzaţia de  usturime provocată de dezlipirea bruscă a 
leucoplastului. Simţul de observaţie al lui Stamate nu dăduse 
greş nici de data aceasta: Al Muny nu se tăiase dimineaţa cu 
briciul, sub rotocolul de leucoplast pielea era la fel de netedă ca 
restul feţei. 

lar eu aveam dovada în mâna dreaptă. 


Mi-am introdus rapid degetele înmănuşate ale mâinii stângi în 
gura spionului care rămăsese interzis şi i-am tras cu putere în jos 
maxilarul inferior: n-aveam chef să plece pe lumea cealaltă cu 
ajutorul micii fiole de cianură. 

Lupu apăru lângă mine şi, ajutat de un colaborator, l-am 
transportat pe R 16 în clădire. Nu se zbătea, nu opunea 
rezistenţă, ci mă privea în ochi surprins cu o umbră de curiozitate 
parcă. l-am zâmbit serafic şi el îşi mută privirea în altă parte. Mi- 
am întors capul căutându-l din ochi pe Stamate. O îmbrăţişase 
viguros cu o mână pe Consuela, care se zbatea ca o pisică 
sălbatică, în vreme ce cu cealaltă îi deschidea forţat gura. Nu-i 
frumos să bagi nişte degete înmănuşate în gura unei femei 
frumoase, dar ţineam - pentru moment - la viaţa ei la fel de mult 
ca la viaţa lui Al Muny. 

* 

Nu, nu era un aparat de mărit, cum îi făcuse impresia lui Lupu. 
Era un aparat de micşorat, desigur. Al Muny îl aruncase în canal, 
nu mai avea ce face cu el după ce transformase cele câteva 
pagini, cuprinzând datele geografice de identificare şi lista 
membrilor reţelei-conservă (anexele 1 şi 2 ale materialului aflat 
în pachetul mic, alb) într-un punct negru, aproape invizibil, pe 
dosul lipicios al rotocolului de leucoplast. 

Dar abia a doua zi am reuşit să aflu răspunsul la o întrebare 
care mă chinuise multe nopti, învârtindu-mi-se în cap ca un 
bărzăune zgomotos. Răspunsul era însă clar. De ce sustrăsese 
profesorul Miron S. documentele din arhiva lui Ştefan Keresteş? 
Pentru că era al treilea înscris pe anexa 2. Al treilea pe lista 
spionilor puşi la conservat. În locul lui aş fi sustras şi eu pachetul. 
Şi încă fără să stau prea mult pe gânduri. 
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